Mirar la muerte

Catalina Mahecha: Bueno, pues bienvenidos. Gracias por haber aceptado la
invitacion, que no todo el mundo aceptd porque es algo que puede ser extrafio. La
idea de hoy es hacer algo que se llama un funeral en vida.

Catalina May: Estamos en una casa en Bogota. En el living todo esta
preparado para un funeral. Hay un altar, flores y musica. Pero en este caso, la
muerta esta viva.

C. Mahecha: Lo que les quiero proponer es entender la muerte de una forma
diferente, porque si uno entiende la muerte como un momento soérdido que ocurre
solo una vez en la vida, y uno piensa que no tiene como asumirla, entonces da
mucho miedo. Da mucho miedo.

Catalina: Catalina Mahecha es doula de fin de vida, es decir, acompana a
personas en el proceso de morir. Lleva aios trabajando y pensando en torno a
la muerte. Hoy nos invita a participar de un ritual para despedirla mientras
todavia esta viva. Estamos sentados en circulo, junto a su familia y amistades.

C. Mahecha: ;Qué es nuestra vida sino una danza de formas efimeras? Las
neuronas de nuestro cerebro se deterioran en cada respiracidon. Lo que
consideramos nuestra personalidad fundamental no es mas que un continuo mental
que cambia permanentemente. Esa es la verdad, la unica verdad. Somos
impermanentes. Y esa impermanencia es la que nos da miedo.



Catalina: Después de citar el Libro tibetano de la vida y de la muerte, Catalina
se para, se saca su vestido, se envuelve en una sabana blanca y se tiende
inmovil sobre unos cojines al centro del living. Una amiga la despide.

Amiga: He aqui a Catalina Mahecha Cruz. Buscadora incansable de la verdad. Sus
ultimos dias se caracterizaron por una paz interior imperturbable. Su mejor amiga, la
muerte, la acompano en cada momento de la vida.

Catalina: La familia y las amistades de Catalina se acercan a su cuerpo. La
acarician y la rodean de flores y amuletos. Después cada uno le dice al oido lo
que quisiera haberle dicho si ella realmente hubiera muerto. Su madre esta
profundamente emocionada.

Madre: Mi princesa. jQué gran ensefianza! Una valiente. Una guerrera. Gracias, mi
amor, por este espacio que me has dado.

Catalina: Al final del ritual, Catalina resucita y todos celebran su vida
cantando. Pero el funeral en vida, o living funeral, no ha terminado. Porque el
objetivo de todo esto es provocar una conversacioén sobre la muerte. La idea
se le aparecié a Catalina durante la pandemia, cuando muchas personas no
han podido despedirse de sus seres queridos.

C. Mahecha: Y entonces ahi es donde veo que en otras partes del mundo estan
haciendo esos living funerals, que es: la persona estando viva se atreve a escuchar
lo que sus seres queridos le tienen que decir antes de que se muera. O sea, que la
persona que queda viva sienta que esa persona alcanzé a oir y a reaccionar.
Porque muchas veces lo que ocurre es que hay conversaciones que no pasan.
Necesitamos tener esta conversacion.

Catalina: Para iniciar esa conversacion, los invitamos a escuchar los
aprendizajes de tres mujeres que, como Catalina, ayudan a morir a lo largo de
Latinoamérica. Su labor ha cobrado un nuevo significado con la pandemia,
durante la cual la muerte se ha convertido en una presencia constante.
Aunque no todos estemos preparados para mirarla de frente.



Esto es Las Raras. Historias de libertad.

Catalina: Una década atras, Sofia Plonski se dedicaba al turismo en Ecuador y
le encantaba su trabajo. Pero en una capacitacion laboral le preguntaron cual
era su mision de vida.

Sofia Plonski: Y yo me acuerdo que me quedé en blanco porque no sabia qué
contestar. Y fue un despertar tan inmenso para mi, porque en ese momento entendi
que debia buscar cual era mi propdésito de vida.

Catalina: En esa misma época a su padre le diagnosticaron cancer terminal de
colon. Mientras lo cuidaba, Sofia empezé a estudiar sobre el duelo.

Sofia: Pero en ese camino me topé con eso que nos pasa mucho con la medicina 'y
los médicos de hoy. Y es esa lucha que los... muchos médicos tienen, que es luchar
contra la muerte como que fuera un enemigo. Y cuando alguien muere o no logran
vencer esa enfermedad o esa circunstancia es como que fuera una derrota. Cuando
la muerte es parte de la vida y no podemos luchar contra ella.

Catalina: A ella le tocé vivirlo.

Sofia: Yo recuerdo a mi papa en ese tiempo, tenia 80 afos. Metastasis cuatro.
Queria decir que ya una terapia curativa no iba a hacer nada. Y la oncdloga le
ofrecid hacerle quimioterapia.

Catalina: Sofia y su familia le dijeron a su padre que lo apoyarian en su
decision.

Sofia: “Nosotros estamos contigo”. Y él decidié hacerse quimioterapia. La primera le
fue bastante bien, la tolerd. La segunda le fue tan mal porque le descalcificd los
huesos que se le partieron todas las vértebras y no podia moverse en la cama del
dolor. Y entonces, claro, hasta ahi llegd la quimioterapia.



Catalina: Desde entonces, Sofia decidié que su misiéon en la vida seria
acompanar a personas para facilitar su transicién a la muerte. Tomé un curso
para prepararse como doula de fin de vida y también se formé en tanatologia,
que es el estudio de la muerte, el proceso de morir y el duelo.

Sofia: Eso me interesé muchisimo también en querer pasar la voz y decir: “No, si es
gue un paciente quiere quimioterapia y quiere intentar todo lo que esté a su alcance,
estd muy bien. Y también si es que un paciente no quiere hacerlo y quiere estar
tranquilo en su casa o buscar otras opciones, también esta bien”. Pero que
tengamos esas opciones. Y que hablemos de lo que queremos y de lo que no
queremos.
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Catalina: Hace seis anos, la cientista politica Catalina Mahecha estaba en una
fase de cambio. Se habia separado de su pareja y se habia quedado sin
trabajo. Y ademas una tia muy querida que tenia problemas de salud habia
decidido no someterse a una dialisis que le podria salvar la vida.

C. Mahecha: Y entonces obviamente la reaccién de toda la familia, incluyéndome,
fue: “pero estas loca, tienes que vivir, tienes que luchar, tienes que salir adelante”.

Catalina: Catalina se fue a vivir con su tia y la acompané en los ultimos meses
de su vida. Eso le cambioé completamente la mirada.

C. Mahecha: Pues yo empiezo a tener con ella una conversacion diferente de
escucharla. Y... y ella ya estaba muy convencida. Entonces fuimos a la fundacion
aqui en Colombia, la Fundacién Pro Derecho a Morir Dignamente, nos explican qué
es todo lo que se puede hacer y ella firma sus documentos de voluntad anticipada.

Catalina: Los documentos de voluntad anticipada le permiten a una persona
dejar establecido como quiere que sea el fin de su vida. Por ejemplo, qué
cuidados paliativos y procedimientos médicos acepta o cual es su postura
frente a la eutanasia, que en Colombia es legal. Aunque en teoria estas
voluntades anticipadas estan protegidas por la ley, en la practica a veces no
se respetan. Eso es lo que le pasé a la tia de Catalina.



C. Mahecha: La llevaron a un hospital, pero digamos que ahi si la pelea fue muy
dura, y murié ahi en el hospital. Pero ella hubiera querido morir en su casa.

Catalina: En la pieza del lado de su tia, una persona con diabetes también se
oponia a la decision de los médicos.

C. Mahecha: Estaba muy mal y entonces los médicos lo que querian hacer era
quitarle una parte de su cuerpo. Y esa persona dijo “no, no. O sea, como que no me
pueden decir que me voy a morir a pedacitos, ¢no? Que me van a quitar primero un
dedo y luego la mano y luego el brazo y luego la pierna...”

Catalina: Esa persona habia visto que Catalina habia defendido la voluntad de
su tia. Y le pidié6 ayuda. Catalina le explicé cuales eran sus opciones y le
ayudoé a conversar con su familia.

C. Mahecha: Entonces pues les conté que habiamos ido a la fundacién, qué eran
los documentos de voluntad anticipada. Y luego también les ayudé como a tener
una conversacion pues muy dificil de qué era lo que esa persona queria para si y
para su cuerpo.

Catalina: Después de eso, Catalina se acercé a la Fundaciéon Pro Derecho a
Morir Dignamente — que apoya, protege y difunde el derecho a la muerte digna
— y empez6 a organizar talleres para hablar sobre la muerte. Mas personas se
empezaron a acercar a ella para pedirle ayuda.

C. Mahecha: O sea, yo ni siquiera sabia qué era lo que estaba haciendo al
principio, pero si tenia mucha claridad que era una necesidad y que era muy
importante porque hay muchas personas que estan enfermas y muchos cuidadores
muy agotados. Y tomar esas decisiones es muy dificil. Son conversaciones que son
muy duras. Entonces tener a alguien que las facilite siempre va a ser un plus.



Catalina: De forma muy intuitiva, Catalina seguia ayudando a mas personas a
preparar su muerte. Pero no terminaba de entender qué era lo que estaba
haciendo. En esa época viajaba normalmente a California.

C. Mahecha: Me meto a un curso en San Francisco en un hospicio muy lindo que
se llama el Zen Hospice Project. Entonces voy, estoy alli un dia y conozco a una
mujer y le cuento lo que yo hago. Y ella me dice: “Ay, pero tu eres una doula de fin
de vida”. Y yo: “jah! ;Qué es eso?”
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Catalina: Cuando era nifha, Maria Ignacia Mac-Auliffe pensaba en la muerte.
Escuchaba a su familia catélica y se imaginaba a su espiritu viviendo para
siempre en un espacio infinito y eterno. Y eso le daba miedo. Pero no volvié a
pensar realmente en el tema hasta que ya era enfermera y, sin que lo buscara,
le toco hacerse cargo de un programa de cuidados paliativos en un hospital
publico en Chile.

Maria Ignacia: Cuando al paciente le diagnostican una enfermedad como de
prondstico limitado, como un diagnéstico de una enfermedad terminal, ingresa a
este programa donde los cuidados son enfocados en mejorar la calidad de vida de
la persona, en aliviar el dolor y acompafar a esa persona hasta el momento de su
muerte, e incluso después, acompafnando a su familia en el proceso de duelo.

Catalina: Maria Ignacia entré nerviosa a su nuevo rol. Pero rapidamente se dio
cuenta de que seria un gran aprendizaje.

Maria Ignacia: Entonces como que uno es... es un poco el cable a tierra de esta
familia y de la persona donde te pueden hacer todas las preguntas que ellos tienen,
que uno obviamente no tiene las respuestas. O sea, uno va aprendiendo con ellos.
Ellos son como los maximos maestros incluso de uno.

Catalina: Con cada visita a las casas de personas con enfermedades
terminales, su manera de ver la muerte cambiaba.



Maria Ignacia: Entonces, claro, yo llegaba a estas casas y la persona que se iba a
morir tenia tantas dudas, pero es tan maravilloso poder acompafar en el proceso
de... como que transforman su sufrimiento en aceptacion y paz finalmente. Porque
entran en un proceso como de “chuta, ya, me voy a morir”. Un barco a la deriva.
Tormenta. ¢ Cachai? No tienen ni idea de qué va a pasar, como se van a morir. Pero
se dan cuenta de que esto, si es que ellos saben cuales son los sintomas que van a
tener, si es que ellos saben lo que van a sentir o la gama de posibilidades, de
opciones que pueden ocurrir, es mas facil para ellos y para la familia.

Catalina: Maria Ignacia pronto decidié que iba a dedicarse a acompanar a
personas a morir. Hizo diplomados en cuidados paliativos y tanatologia. Y
empezo6 a nombrarse como doula de fin de vida.

Maria Ignacia: Yo siempre hago esta analogia como entre el nacimiento y la
muerte. Cuando va a nacer una guagua la gente prepara, le compra ropa, le prepara
la pieza meses antes, se preocupan de todos los detalles, de la iluminacién, del
calor y la temperatura de la pieza, de baby shower, bautizo, todas las celebraciones.
Y para la muerte, ;como nos preparamos? No hacemos la preparacion para esa
transicién, que es la mas importante. Y que todos sabemos que vamos a tener en
algun minuto. Y nadie la prepara.

Catalina: Asi como las doulas ayudan en el nacimiento, las doulas de fin de
vida acompanan en el proceso de morir.

Maria Ignacia: Es que no saben lo enriquecedor que es. Como que uno es
demasiado afortunado al estar ahi. Es como honrar la vida mientras tiU acompafas a
alguien que se esta muriendo.
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Sofia: Bueno, ahora estamos ingresando al domicilio de Norma y Victor. Y vamos a
ir a visitar a esta pareja que yo visito semanalmente. El es un paciente que tiene
Parkinson y demencia asociada al Parkinson y es la persona mas dulce que ustedes
puedan conocer. Y Norma, su esposa, es quien ha estado cuidandolo durante
muchos afios y igual es una dulzura y una persona sumamente especial.



Sofia: jBuenas tardes! Permiso, permiso. Habia mucho trafico.
Norma: Por favor, pasen. Adelante.

Catalina: Hola, permiso, buenas.

Sofia: Hola, Victor. ;Como le va?

Victor: Ahi. Enfermo.

Sofia: Mmm... Y la Normita que esta al lado suyo siempre. ;Cuantos afios han
estado juntos con la Normita?

Victor: Creo que es 28 o 29.

Sofia: ;Y se ha hecho largo o no mucho?

Victor: Larguisimo. Parecen 40.

Catalina: ;Y para ustedes como ha sido contar con el apoyo de Sofia?

Norma: Bueno, yo podria opinar de que la persona que esta haciendo esto del
acompafamiento, la doula, para él tiene que ser con mucha paciencia. Porque,
como ustedes ven, el problema de Victor es que él ya practicamente no habla.

Catalina: ;Y en ese sentido ustedes tuvieron la posibilidad de hablar con Victor
sobre como él queria enfrentar su... el momento de la muerte? ¢;Tuvieron la
oportunidad de tener esa conversacion?

Norma: Alguna vez llego su hijo aca y le pregunto, pero él no estaba seguro.
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Maria Ignacia: Yo ahora estoy enfocada como en esta etapa previa, como de la
promocién de la muerte. Me fascina hablar de la muerte y quiero que todo el mundo
hable de esto, porque al hablarlo uno como que le da... como que resignifica su
vida.

Sofia: Aprendes muchisimo sobre las partes emocionales, las partes familiares,
todas las necesidades de un enfermo terminal, las necesidades de su familia.

C. Mahecha: Y también lo que aprendemos es a cOémo manejar esas
conversaciones dificiles y estar atentas a lo que no necesariamente esta atento el
sistema de salud o los hospicios, digamos.



Sofia: Posiblemente no tengamos control sobre muchas de las cosas que van a
suceder, pero si tenemos una probabilidad mucho mas grande de que las cosas
sucedan como nosotros queremos que sucedan, si es que las hemos dicho.

Maria Ignacia: Todos deberiamos tener nuestra voluntad anticipada, todos. O sea,
no porque solo seas mayor de 60 afos, sino que todas las personas deberiamos
tenerlo porque podriamos morirnos mafana.

Sofia: Cuando uno no ha estado expuesto directamente a la muerte de un ser
querido de una forma directa, no sabe qué esperar y tiene mucho miedo. Entonces
tener a alguien que les vaya explicando a mi me parece es una de las cosas mas
importantes que yo puedo hacer.

C. Mahecha: En la primera fase, que es cuando... digamos, a una persona le dicen:
“Te vas a morir”, ;si? Esa es una fase de shock total. O sea, la familia y la persona
estan apenas digiriendo qué es lo que va a ocurrir.

Sofia: Yo creo que es algo muy humano el tener miedo a la muerte. Creo que la
gran mayoria de seres humanos le tiene miedo a la muerte porque no sabemos qué
pasa después. Es algo completamente desconocido.

C. Mahecha: Es un momento en donde uno tiene que dejar que basicamente la
persona como que procese que su vida realmente tiene un final que estda mas pronto
que lejano.

Sofia: De lo que yo he podido conversar con los pacientes a los que he
acompanado y estado al lado de ellos, la mayoria de ellos sienten miedo a varias
cosas que se repiten. La primera es a sufrir. ;Sera que voy a sufrir? ;Sera que
duele? 4 Coémo sera el morir?

C. Mahecha: Luego viene la fase que para mi es la mas magica y la mas bonita,
que es la fase de estabilizacion. Y en la fase de estabilizacion ya se lograron varias
cosas. O sea, como que médicamente la persona ya esta con los medicamentos



que son, ya como que proceso el hecho de que prontamente va a morir. No tiene
tanto dolor. La familia estd mucho mas abierta. Y ese es el momento para tener
como conversaciones, ¢no? Es el momento del cierre como tal. Entonces yo lo que
hago en esa fase, que es la que mas me disfruto en realidad, es crear espacios de
conversacion.

Sofia: El segundo miedo mas comun, que por lo general todos tenemos, es el
miedo a los demas, como van a estar los demas. §Cuando yo me vaya van a estar
bien? ;Qué va a pasar con mi familia, con... qué sé yo, conyuges, hijos, nietos? Es
una preocupacion muy fuerte.

C. Mahecha: Entonces ahi es donde pasa la magia. Porque ahi uno ve que gente
se casa dias antes de morirse, o el hijo se casa dias antes de que esa persona
muera, 0 semanas antes, para que esa persona esté presente. Se escriben unas
cartas. O hay unos momentos de perddén que uno no... o sea, es como de pelicula.
Realmente es una... son momentos de mucha apertura, de mucha apertura.

Sofia: Y la tercera tiene que ver con el legado. Para los seres humanos es
sumamente importante sentir que nos van a recordar por algo. Y entonces ahi viene
la gran pregunta: ¢ cual quieres que sea tu legado? Por qué quiero ser recordado?

C. Mahecha: Y luego ya viene la ultima etapa, que es la etapa terminal y la agonia.
Y entonces ahi volvemos a un estado que es distinto, porque ahi si las ultimas
semanas o incluso el ultimo mes, mes y medio, la persona ya no esta tan
consciente, no habla. El manejo del dolor se vuelve diferente. Entonces los
medicamentos que se usan en esa fase pues normalmente los tienen como mucho
mas sonambulos. Es mas dificil hablar, ya no quieren comer, no quieren nada.

Entonces en esa etapa lo que yo hago es tener mas rituales para que la gente
entienda qué es lo que esta pasando. Y muchas veces le propongo a la familia que
creemos altares para despedir al cuerpo. Entonces, a través de los rituales y a
través de lo simbdlico y a través de la musica, uno puede como generar un clima lo
suficientemente tranquilo, tanto para la persona que esta muriendo como para los
acompanantes, para que esa persona se vaya en paz.

Entonces mi acompafiamiento en la agonia incluye que cuando la persona ya
definitivamente se fue, yo invito — si la familia quiere, porque muchas veces no
quiere y eso esta perfecto — a que estemos con el cuerpo unas horas.



Pero ademas a que empiecen su proceso de duelo de una forma muy suave y muy
tranquila. Le cantamos a la persona, arrullamos a la persona, peinamos a la
persona, limpiamos el cuerpo de la persona.

Sofia: La pandemia nos hizo estar conscientes de la necesidad de ese
acompanamiento, la necesidad de no sentirnos solos en esos momentos tan
trascendentales. Los rituales de despedida son sumamente necesarios porque es
como que marcan el inicio de ese proceso de sanacién. Y el no tener eso si hizo
muchisima diferencia.
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Maria Ignacia: Este es un documento, es como una guia de documentos de
voluntades anticipadas. Y aborda distintos aspectos: aspectos éticos y legales,
aspectos médicos, de calidad de vida en el final de la vida, psicoemocionales,
sociales y espirituales, y también aspectos practicos.

Catalina: ;Y esos documentos aqui en Chile qué estatus tienen? Porque por
ejemplo en Colombia son legales.

Maria Ignacia: Ya, no. En Chile no es legal.

Catalina: Ya, ¢ pero existe un modelo o tu lo hiciste?

Maria Ignacia: No, yo lo hice y este afio de hecho quiero dedicarme a validarlo.
Catalina: Este es el documento que tu has estado...

Maria Ignacia: ...que yo he estado elaborando, si. Que te permite reflexionar,
expresar y luego dejar por escrito tus deseos como en relacion al trato y atencién
que quieres recibir en caso de perder la capacidad para comunicarte. Entonces tu
puedes decir, por ejemplo, “en un caso en que yo ya no pueda comunicarme por mi
mismo, ¢,quién podria tomar las decisiones por mi?”

“‘Deseo recibir, no deseo recibir o no lo tengo claro: alimentacion via parenteral,
alimentacion por sonda, alimentacion por gastrostomia, hidratacién por via venosa,
hidratacion por via subcutanea, transfusion sanguinea, ventilacion mecanica,
reanimacion, sedacion paliativa”.

A mi abuela, con un Alzheimer avanzado, dejé de comer, que es algo que ocurre en
las personas con demencia. Y por lo general lo que se hace es ponerle una sonda
nasogastrica o una gastrostomia. Y eso es lo mas natural de ver. Y en verdad yo lo
encuentro terrible. O sea, si la persona con demencia deja de comer esa es la etapa
final de su enfermedad. A mi abuela no le pusimos la sonda y claro, fallecio, pero



mucha gente lo ve mal. O sea, incluso los propios médicos ven la muerte como un
fracaso.

Por ejemplo, aca uno tiene que marcar: “Deseo o no deseo: Deseo donar mis
organos? ;Deseo donar mi cuerpo a la ciencia? ;Como quiero que sea tratado mi
cuerpo una vez que muera?” O “; Qué entiende usted por muerte digna? ;Como le
gustaria morir? ;Donde y con quién? ¢Le tiene miedo a la muerte? ;A qué le tiene
miedo? ¢ Tiene algun asunto pendiente? ¢ Se arrepiente de algo?”
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C. Mahecha: Yo por lo que abogo es porque la gente se empodere de la muerte.
Antes yo creo que no era tan dificii morirse porque justamente estabamos
acostumbrados a verlo desde chiquitos. Ahi estaba el muerto, tu lo puedes tocar.
Pero es que cuando te la esconden y te dicen que es lo peor y que es terrible y que
no sé qué, entonces luego cuando vas a poder aprender?

Maria Ignacia: Bueno, hace mucho rato que con el tema de los ritos estabamos
como bien perdidos, siento yo. O sea, las funerarias se han llevado todo el
protagonismo, digamos. Nos han quitado ese derecho de hacer nuestros ritos de
despedida, porque uno... se muere una persona y llama a la funeraria y vienen a
buscarlo y luego te lo entregan en este ataud. Y en el fondo uno como que se
entrega nomas al sistema. No se cuestiona mucho.

Sofia: No son tantos afios en los que empezamos a sentir este tabu por todo lo que
tenia que ver con la muerte. Hay muchas otras culturas que ven a la muerte de una
forma completamente natural. Y eso es a lo que a mi me encantaria llegar.

Maria Ignacia: Yo siento que esta pandemia vino como un poco a mostrarnos eso,
como a removernos. Bueno, nos vino a refregar el tema de la muerte enla caray a
mostrarnos lo poco preparados que estamos.

Sofia: Entonces mi propuesta es hacernos mas amigos de la muerte para tener
mayor plenitud de vida. Porque si estamos conscientes de que somos temporales,
entonces estamos conscientes de que tal vez nos enfocamos en cosas en la vida
gue no valen la pena.



Maria Ignacia: Hacer la muerte parte de la vida en verdad te cambia la vida. Uno
vive en mayor plenitud la vida de todas formas, y eso lo saben todas las personas
que trabajan en torno a la muerte. Es super lindo.

C. Mahecha: Cuando el amor infinito, porque esto es de amor, te lleva a cuidar al
otro y a entregar, porque esto es una entrega total... yo no puedo explicar la
incondicionalidad de la persona que cuida la agonia de alguien. Es una cosa muy
hermosa. Eso es un acto revolucionario, porque hoy en dia esta berraca sociedad
esta acostumbrada a hacer cosas para tener un buen resultado. Y aqui el resultado
es el mismo. Te mueres.
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