
Mirar la muerte

Catalina Mahecha: Bueno, pues bienvenidos. Gracias por haber aceptado la
invitación, que no todo el mundo aceptó porque es algo que puede ser extraño. La
idea de hoy es hacer algo que se llama un funeral en vida.

Catalina May: Estamos en una casa en Bogotá. En el living todo está
preparado para un funeral. Hay un altar, flores y música. Pero en este caso, la
muerta está viva.

C. Mahecha: Lo que les quiero proponer es entender la muerte de una forma
diferente, porque si uno entiende la muerte como un momento sórdido que ocurre
solo una vez en la vida, y uno piensa que no tiene cómo asumirla, entonces da
mucho miedo. Da mucho miedo.

Catalina: Catalina Mahecha es doula de fin de vida, es decir, acompaña a
personas en el proceso de morir. Lleva años trabajando y pensando en torno a
la muerte. Hoy nos invita a participar de un ritual para despedirla mientras
todavía está viva. Estamos sentados en círculo, junto a su familia y amistades.

C. Mahecha: ¿Qué es nuestra vida sino una danza de formas efímeras? Las
neuronas de nuestro cerebro se deterioran en cada respiración. Lo que
consideramos nuestra personalidad fundamental no es más que un continuo mental
que cambia permanentemente. Esa es la verdad, la única verdad. Somos
impermanentes. Y esa impermanencia es la que nos da miedo.



Catalina: Después de citar el Libro tibetano de la vida y de la muerte, Catalina
se para, se saca su vestido, se envuelve en una sábana blanca y se tiende
inmóvil sobre unos cojines al centro del living. Una amiga la despide.

Amiga: He aquí a Catalina Mahecha Cruz. Buscadora incansable de la verdad. Sus
últimos días se caracterizaron por una paz interior imperturbable. Su mejor amiga, la
muerte, la acompañó en cada momento de la vida.

Catalina: La familia y las amistades de Catalina se acercan a su cuerpo. La
acarician y la rodean de flores y amuletos. Después cada uno le dice al oído lo
que quisiera haberle dicho si ella realmente hubiera muerto. Su madre está
profundamente emocionada.

Madre: Mi princesa. ¡Qué gran enseñanza! Una valiente. Una guerrera. Gracias, mi
amor, por este espacio que me has dado.

Catalina: Al final del ritual, Catalina resucita y todos celebran su vida
cantando. Pero el funeral en vida, o living funeral, no ha terminado. Porque el
objetivo de todo esto es provocar una conversación sobre la muerte. La idea
se le apareció a Catalina durante la pandemia, cuando muchas personas no
han podido despedirse de sus seres queridos.

C. Mahecha: Y entonces ahí es donde veo que en otras partes del mundo están
haciendo esos living funerals, que es: la persona estando viva se atreve a escuchar
lo que sus seres queridos le tienen que decir antes de que se muera. O sea, que la
persona que queda viva sienta que esa persona alcanzó a oír y a reaccionar.
Porque muchas veces lo que ocurre es que hay conversaciones que no pasan.
Necesitamos tener esta conversación.

Catalina: Para iniciar esa conversación, los invitamos a escuchar los
aprendizajes de tres mujeres que, como Catalina, ayudan a morir a lo largo de
Latinoamérica. Su labor ha cobrado un nuevo significado con la pandemia,
durante la cual la muerte se ha convertido en una presencia constante.
Aunque no todos estemos preparados para mirarla de frente.



Esto es Las Raras. Historias de libertad.

Catalina: Una década atrás, Sofía Plonski se dedicaba al turismo en Ecuador y
le encantaba su trabajo. Pero en una capacitación laboral le preguntaron cuál
era su misión de vida.

Sofía Plonski: Y yo me acuerdo que me quedé en blanco porque no sabía qué
contestar. Y fue un despertar tan inmenso para mí, porque en ese momento entendí
que debía buscar cuál era mi propósito de vida.

Catalina: En esa misma época a su padre le diagnosticaron cáncer terminal de
colon. Mientras lo cuidaba, Sofía empezó a estudiar sobre el duelo.

Sofía: Pero en ese camino me topé con eso que nos pasa mucho con la medicina y
los médicos de hoy. Y es esa lucha que los… muchos médicos tienen, que es luchar
contra la muerte como que fuera un enemigo. Y cuando alguien muere o no logran
vencer esa enfermedad o esa circunstancia es como que fuera una derrota. Cuando
la muerte es parte de la vida y no podemos luchar contra ella.

Catalina: A ella le tocó vivirlo.

Sofía: Yo recuerdo a mi papá en ese tiempo, tenía 80 años. Metástasis cuatro.
Quería decir que ya una terapia curativa no iba a hacer nada. Y la oncóloga le
ofreció hacerle quimioterapia.

Catalina: Sofía y su familia le dijeron a su padre que lo apoyarían en su
decisión.

Sofía: “Nosotros estamos contigo”. Y él decidió hacerse quimioterapia. La primera le
fue bastante bien, la toleró. La segunda le fue tan mal porque le descalcificó los
huesos que se le partieron todas las vértebras y no podía moverse en la cama del
dolor. Y entonces, claro, hasta ahí llegó la quimioterapia.



Catalina: Desde entonces, Sofía decidió que su misión en la vida sería
acompañar a personas para facilitar su transición a la muerte. Tomó un curso
para prepararse como doula de fin de vida y también se formó en tanatología,
que es el estudio de la muerte, el proceso de morir y el duelo.

Sofía: Eso me interesó muchísimo también en querer pasar la voz y decir: “No, si es
que un paciente quiere quimioterapia y quiere intentar todo lo que esté a su alcance,
está muy bien. Y también si es que un paciente no quiere hacerlo y quiere estar
tranquilo en su casa o buscar otras opciones, también está bien”. Pero que
tengamos esas opciones. Y que hablemos de lo que queremos y de lo que no
queremos.

***

Catalina: Hace seis años, la cientista política Catalina Mahecha estaba en una
fase de cambio. Se había separado de su pareja y se había quedado sin
trabajo. Y además una tía muy querida que tenía problemas de salud había
decidido no someterse a una diálisis que le podría salvar la vida.

C. Mahecha: Y entonces obviamente la reacción de toda la familia, incluyéndome,
fue: “pero estás loca, tienes que vivir, tienes que luchar, tienes que salir adelante”.

Catalina: Catalina se fue a vivir con su tía y la acompañó en los últimos meses
de su vida. Eso le cambió completamente la mirada.

C. Mahecha: Pues yo empiezo a tener con ella una conversación diferente de
escucharla. Y… y ella ya estaba muy convencida. Entonces fuimos a la fundación
aquí en Colombia, la Fundación Pro Derecho a Morir Dignamente, nos explican qué
es todo lo que se puede hacer y ella firma sus documentos de voluntad anticipada.

Catalina: Los documentos de voluntad anticipada le permiten a una persona
dejar establecido cómo quiere que sea el fin de su vida. Por ejemplo, qué
cuidados paliativos y procedimientos médicos acepta o cuál es su postura
frente a la eutanasia, que en Colombia es legal. Aunque en teoría estas
voluntades anticipadas están protegidas por la ley, en la práctica a veces no
se respetan. Eso es lo que le pasó a la tía de Catalina.



C. Mahecha: La llevaron a un hospital, pero digamos que ahí sí la pelea fue muy
dura, y murió ahí en el hospital. Pero ella hubiera querido morir en su casa.

Catalina: En la pieza del lado de su tía, una persona con diabetes también se
oponía a la decisión de los médicos.

C. Mahecha: Estaba muy mal y entonces los médicos lo que querían hacer era
quitarle una parte de su cuerpo. Y esa persona dijo “no, no. O sea, como que no me
pueden decir que me voy a morir a pedacitos, ¿no? Que me van a quitar primero un
dedo y luego la mano y luego el brazo y luego la pierna…”

Catalina: Esa persona había visto que Catalina había defendido la voluntad de
su tía. Y le pidió ayuda. Catalina le explicó cuáles eran sus opciones y le
ayudó a conversar con su familia.

C. Mahecha: Entonces pues les conté que habíamos ido a la fundación, qué eran
los documentos de voluntad anticipada. Y luego también les ayudé como a tener
una conversación pues muy difícil de qué era lo que esa persona quería para sí y
para su cuerpo.

Catalina: Después de eso, Catalina se acercó a la Fundación Pro Derecho a
Morir Dignamente – que apoya, protege y difunde el derecho a la muerte digna
– y empezó a organizar talleres para hablar sobre la muerte. Más personas se
empezaron a acercar a ella para pedirle ayuda.

C. Mahecha: O sea, yo ni siquiera sabía qué era lo que estaba haciendo al
principio, pero sí tenía mucha claridad que era una necesidad y que era muy
importante porque hay muchas personas que están enfermas y muchos cuidadores
muy agotados. Y tomar esas decisiones es muy difícil. Son conversaciones que son
muy duras. Entonces tener a alguien que las facilite siempre va a ser un plus.



Catalina: De forma muy intuitiva, Catalina seguía ayudando a más personas a
preparar su muerte. Pero no terminaba de entender qué era lo que estaba
haciendo. En esa época viajaba normalmente a California.

C. Mahecha: Me meto a un curso en San Francisco en un hospicio muy lindo que
se llama el Zen Hospice Project. Entonces voy, estoy allí un día y conozco a una
mujer y le cuento lo que yo hago. Y ella me dice: “Ay, pero tú eres una doula de fin
de vida”. Y yo: “¡ah! ¿Qué es eso?”

***

Catalina: Cuando era niña, María Ignacia Mac-Auliffe pensaba en la muerte.
Escuchaba a su familia católica y se imaginaba a su espíritu viviendo para
siempre en un espacio infinito y eterno. Y eso le daba miedo. Pero no volvió a
pensar realmente en el tema hasta que ya era enfermera y, sin que lo buscara,
le tocó hacerse cargo de un programa de cuidados paliativos en un hospital
público en Chile.

María Ignacia: Cuando al paciente le diagnostican una enfermedad como de
pronóstico limitado, como un diagnóstico de una enfermedad terminal, ingresa a
este programa donde los cuidados son enfocados en mejorar la calidad de vida de
la persona, en aliviar el dolor y acompañar a esa persona hasta el momento de su
muerte, e incluso después, acompañando a su familia en el proceso de duelo.

Catalina: María Ignacia entró nerviosa a su nuevo rol. Pero rápidamente se dio
cuenta de que sería un gran aprendizaje.

María Ignacia: Entonces como que uno es… es un poco el cable a tierra de esta
familia y de la persona donde te pueden hacer todas las preguntas que ellos tienen,
que uno obviamente no tiene las respuestas. O sea, uno va aprendiendo con ellos.
Ellos son como los máximos maestros incluso de uno.

Catalina: Con cada visita a las casas de personas con enfermedades
terminales, su manera de ver la muerte cambiaba.



María Ignacia: Entonces, claro, yo llegaba a estas casas y la persona que se iba a
morir tenía tantas dudas, pero es tan maravilloso poder acompañar en el proceso
de… como que transforman su sufrimiento en aceptación y paz finalmente. Porque
entran en un proceso como de “chuta, ya, me voy a morir”. Un barco a la deriva.
Tormenta. ¿Cachai? No tienen ni idea de qué va a pasar, cómo se van a morir. Pero
se dan cuenta de que esto, si es que ellos saben cuáles son los síntomas que van a
tener, si es que ellos saben lo que van a sentir o la gama de posibilidades, de
opciones que pueden ocurrir, es más fácil para ellos y para la familia.

Catalina: María Ignacia pronto decidió que iba a dedicarse a acompañar a
personas a morir. Hizo diplomados en cuidados paliativos y tanatología. Y
empezó a nombrarse como doula de fin de vida.

María Ignacia: Yo siempre hago esta analogía como entre el nacimiento y la
muerte. Cuando va a nacer una guagua la gente prepara, le compra ropa, le prepara
la pieza meses antes, se preocupan de todos los detalles, de la iluminación, del
calor y la temperatura de la pieza, de baby shower, bautizo, todas las celebraciones.
Y para la muerte, ¿cómo nos preparamos? No hacemos la preparación para esa
transición, que es la más importante. Y que todos sabemos que vamos a tener en
algún minuto. Y nadie la prepara.

Catalina: Así como las doulas ayudan en el nacimiento, las doulas de fin de
vida acompañan en el proceso de morir.

María Ignacia: Es que no saben lo enriquecedor que es. Como que uno es
demasiado afortunado al estar ahí. Es como honrar la vida mientras tú acompañas a
alguien que se está muriendo.

***

Sofía: Bueno, ahora estamos ingresando al domicilio de Norma y Víctor. Y vamos a
ir a visitar a esta pareja que yo visito semanalmente. Él es un paciente que tiene
Parkinson y demencia asociada al Parkinson y es la persona más dulce que ustedes
puedan conocer. Y Norma, su esposa, es quien ha estado cuidándolo durante
muchos años y igual es una dulzura y una persona sumamente especial.



Sofía: ¡Buenas tardes! Permiso, permiso. Había mucho tráfico.

Norma: Por favor, pasen. Adelante.

Catalina: Hola, permiso, buenas.

Sofía: Hola, Víctor. ¿Cómo le va?

Víctor: Ahí. Enfermo.

Sofía: Mmm… Y la Normita que está al lado suyo siempre. ¿Cuántos años han
estado juntos con la Normita?

Víctor: Creo que es 28 o 29.

Sofía: ¿Y se ha hecho largo o no mucho?

Víctor: Larguísimo. Parecen 40.

Catalina: ¿Y para ustedes cómo ha sido contar con el apoyo de Sofía?

Norma: Bueno, yo podría opinar de que la persona que está haciendo esto del
acompañamiento, la doula, para él tiene que ser con mucha paciencia. Porque,
como ustedes ven, el problema de Víctor es que él ya prácticamente no habla.

Catalina: ¿Y en ese sentido ustedes tuvieron la posibilidad de hablar con Víctor
sobre cómo él quería enfrentar su… el momento de la muerte? ¿Tuvieron la
oportunidad de tener esa conversación?

Norma: Alguna vez llegó su hijo acá y le preguntó, pero él no estaba seguro.

***

María Ignacia: Yo ahora estoy enfocada como en esta etapa previa, como de la
promoción de la muerte. Me fascina hablar de la muerte y quiero que todo el mundo
hable de esto, porque al hablarlo uno como que le da… como que resignifica su
vida.

Sofía: Aprendes muchísimo sobre las partes emocionales, las partes familiares,
todas las necesidades de un enfermo terminal, las necesidades de su familia.

C. Mahecha: Y también lo que aprendemos es a cómo manejar esas
conversaciones difíciles y estar atentas a lo que no necesariamente está atento el
sistema de salud o los hospicios, digamos.



Sofía: Posiblemente no tengamos control sobre muchas de las cosas que van a
suceder, pero sí tenemos una probabilidad mucho más grande de que las cosas
sucedan como nosotros queremos que sucedan, si es que las hemos dicho.

María Ignacia: Todos deberíamos tener nuestra voluntad anticipada, todos. O sea,
no porque solo seas mayor de 60 años, sino que todas las personas deberíamos
tenerlo porque podríamos morirnos mañana.

Sofía: Cuando uno no ha estado expuesto directamente a la muerte de un ser
querido de una forma directa, no sabe qué esperar y tiene mucho miedo. Entonces
tener a alguien que les vaya explicando a mí me parece es una de las cosas más
importantes que yo puedo hacer.

C. Mahecha: En la primera fase, que es cuando… digamos, a una persona le dicen:
“Te vas a morir”, ¿sí? Esa es una fase de shock total. O sea, la familia y la persona
están apenas digiriendo qué es lo que va a ocurrir.

Sofía: Yo creo que es algo muy humano el tener miedo a la muerte. Creo que la
gran mayoría de seres humanos le tiene miedo a la muerte porque no sabemos qué
pasa después. Es algo completamente desconocido.

C. Mahecha: Es un momento en donde uno tiene que dejar que básicamente la
persona como que procese que su vida realmente tiene un final que está más pronto
que lejano.

Sofía: De lo que yo he podido conversar con los pacientes a los que he
acompañado y estado al lado de ellos, la mayoría de ellos sienten miedo a varias
cosas que se repiten. La primera es a sufrir. ¿Será que voy a sufrir? ¿Será que
duele? ¿Cómo será el morir?

C. Mahecha: Luego viene la fase que para mí es la más mágica y la más bonita,
que es la fase de estabilización. Y en la fase de estabilización ya se lograron varias
cosas. O sea, como que médicamente la persona ya está con los medicamentos



que son, ya como que procesó el hecho de que prontamente va a morir. No tiene
tanto dolor. La familia está mucho más abierta. Y ese es el momento para tener
como conversaciones, ¿no? Es el momento del cierre como tal. Entonces yo lo que
hago en esa fase, que es la que más me disfruto en realidad, es crear espacios de
conversación.

Sofía: El segundo miedo más común, que por lo general todos tenemos, es el
miedo a los demás, cómo van a estar los demás. ¿Cuando yo me vaya van a estar
bien? ¿Qué va a pasar con mi familia, con… qué sé yo, cónyuges, hijos, nietos? Es
una preocupación muy fuerte.

C. Mahecha: Entonces ahí es donde pasa la magia. Porque ahí uno ve que gente
se casa días antes de morirse, o el hijo se casa días antes de que esa persona
muera, o semanas antes, para que esa persona esté presente. Se escriben unas
cartas. O hay unos momentos de perdón que uno no… o sea, es como de película.
Realmente es una… son momentos de mucha apertura, de mucha apertura.

Sofía: Y la tercera tiene que ver con el legado. Para los seres humanos es
sumamente importante sentir que nos van a recordar por algo. Y entonces ahí viene
la gran pregunta: ¿cuál quieres que sea tu legado? ¿Por qué quiero ser recordado?

C. Mahecha: Y luego ya viene la última etapa, que es la etapa terminal y la agonía.
Y entonces ahí volvemos a un estado que es distinto, porque ahí sí las últimas
semanas o incluso el último mes, mes y medio, la persona ya no está tan
consciente, no habla. El manejo del dolor se vuelve diferente. Entonces los
medicamentos que se usan en esa fase pues normalmente los tienen como mucho
más sonámbulos. Es más difícil hablar, ya no quieren comer, no quieren nada.

Entonces en esa etapa lo que yo hago es tener más rituales para que la gente
entienda qué es lo que está pasando. Y muchas veces le propongo a la familia que
creemos altares para despedir al cuerpo. Entonces, a través de los rituales y a
través de lo simbólico y a través de la música, uno puede como generar un clima lo
suficientemente tranquilo, tanto para la persona que está muriendo como para los
acompañantes, para que esa persona se vaya en paz.

Entonces mi acompañamiento en la agonía incluye que cuando la persona ya
definitivamente se fue, yo invito – si la familia quiere, porque muchas veces no
quiere y eso está perfecto – a que estemos con el cuerpo unas horas.



Pero además a que empiecen su proceso de duelo de una forma muy suave y muy
tranquila. Le cantamos a la persona, arrullamos a la persona, peinamos a la
persona, limpiamos el cuerpo de la persona.

Sofía: La pandemia nos hizo estar conscientes de la necesidad de ese
acompañamiento, la necesidad de no sentirnos solos en esos momentos tan
trascendentales. Los rituales de despedida son sumamente necesarios porque es
como que marcan el inicio de ese proceso de sanación. Y el no tener eso sí hizo
muchísima diferencia.

***

María Ignacia: Este es un documento, es como una guía de documentos de
voluntades anticipadas. Y aborda distintos aspectos: aspectos éticos y legales,
aspectos médicos, de calidad de vida en el final de la vida, psicoemocionales,
sociales y espirituales, y también aspectos prácticos.

Catalina: ¿Y esos documentos aquí en Chile qué estatus tienen? Porque por
ejemplo en Colombia son legales.

María Ignacia: Ya, no. En Chile no es legal.

Catalina: Ya, ¿pero existe un modelo o tú lo hiciste?

María Ignacia: No, yo lo hice y este año de hecho quiero dedicarme a validarlo.

Catalina: Este es el documento que tú has estado…

María Ignacia: …que yo he estado elaborando, sí. Que te permite reflexionar,
expresar y luego dejar por escrito tus deseos como en relación al trato y atención
que quieres recibir en caso de perder la capacidad para comunicarte. Entonces tú
puedes decir, por ejemplo, “en un caso en que yo ya no pueda comunicarme por mí
mismo, ¿quién podría tomar las decisiones por mí?”

“Deseo recibir, no deseo recibir o no lo tengo claro: alimentación vía parenteral,
alimentación por sonda, alimentación por gastrostomía, hidratación por vía venosa,
hidratación por vía subcutánea, transfusión sanguínea, ventilación mecánica,
reanimación, sedación paliativa”.

A mi abuela, con un Alzheimer avanzado, dejó de comer, que es algo que ocurre en
las personas con demencia. Y por lo general lo que se hace es ponerle una sonda
nasogástrica o una gastrostomía. Y eso es lo más natural de ver. Y en verdad yo lo
encuentro terrible. O sea, si la persona con demencia deja de comer esa es la etapa
final de su enfermedad. A mi abuela no le pusimos la sonda y claro, falleció, pero



mucha gente lo ve mal. O sea, incluso los propios médicos ven la muerte como un
fracaso.

Por ejemplo, acá uno tiene que marcar: “Deseo o no deseo: ¿Deseo donar mis
órganos? ¿Deseo donar mi cuerpo a la ciencia? ¿Cómo quiero que sea tratado mi
cuerpo una vez que muera?” O “¿Qué entiende usted por muerte digna? ¿Cómo le
gustaría morir? ¿Dónde y con quién? ¿Le tiene miedo a la muerte? ¿A qué le tiene
miedo? ¿Tiene algún asunto pendiente? ¿Se arrepiente de algo?”

***

C. Mahecha: Yo por lo que abogo es porque la gente se empodere de la muerte.
Antes yo creo que no era tan difícil morirse porque justamente estábamos
acostumbrados a verlo desde chiquitos. Ahí estaba el muerto, tú lo puedes tocar.
Pero es que cuando te la esconden y te dicen que es lo peor y que es terrible y que
no sé qué, ¿entonces luego cuándo vas a poder aprender?

María Ignacia: Bueno, hace mucho rato que con el tema de los ritos estábamos
como bien perdidos, siento yo. O sea, las funerarias se han llevado todo el
protagonismo, digamos. Nos han quitado ese derecho de hacer nuestros ritos de
despedida, porque uno… se muere una persona y llama a la funeraria y vienen a
buscarlo y luego te lo entregan en este ataúd. Y en el fondo uno como que se
entrega nomás al sistema. No se cuestiona mucho.

Sofía: No son tantos años en los que empezamos a sentir este tabú por todo lo que
tenía que ver con la muerte. Hay muchas otras culturas que ven a la muerte de una
forma completamente natural. Y eso es a lo que a mí me encantaría llegar.

María Ignacia: Yo siento que esta pandemia vino como un poco a mostrarnos eso,
como a removernos. Bueno, nos vino a refregar el tema de la muerte en la cara y a
mostrarnos lo poco preparados que estamos.

Sofía: Entonces mi propuesta es hacernos más amigos de la muerte para tener
mayor plenitud de vida. Porque si estamos conscientes de que somos temporales,
entonces estamos conscientes de que tal vez nos enfocamos en cosas en la vida
que no valen la pena.



María Ignacia: Hacer la muerte parte de la vida en verdad te cambia la vida. Uno
vive en mayor plenitud la vida de todas formas, y eso lo saben todas las personas
que trabajan en torno a la muerte. Es súper lindo.

C. Mahecha: Cuando el amor infinito, porque esto es de amor, te lleva a cuidar al
otro y a entregar, porque esto es una entrega total… yo no puedo explicar la
incondicionalidad de la persona que cuida la agonía de alguien. Es una cosa muy
hermosa. Eso es un acto revolucionario, porque hoy en día esta berraca sociedad
está acostumbrada a hacer cosas para tener un buen resultado. Y aquí el resultado
es el mismo. Te mueres.
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