Rosy, la poderosa

Catalina May: En medio de la pandemia, en Los Angeles, California, un grupo
de DJs de la escena LGBTIQ+ organizé una campana para juntar fondos. El
objetivo era ayudar a una inmigrante guatemalteca.

Andrés Caballero: Estamos a punto de encontrarnos con Rosy aca en un barrio de
Los Angeles camino a Springville, una ciudad, un pueblito, digamos, que se
encuentra en medio de lo que le dicen el Parque Nacional de Sequoia al norte de
California. Ahi es donde va a ser el evento y donde viven los muchachos...

Catalina: La mujer, de 52 afos, se llama Roselia Rosales, pero le dicen Rosy.
Durante mas de 15 afnos, Rosy ha vendido comida mexicana vy
centroamericana afuera de los clubes de la diversidad sexual de Los Angeles.

Andrés: jHola!

Roselia Rosales: ;Cémo estamos?
Andrés: Muy bien, muy bien, listos.
Rosy: Va a manejar usted, ;verdad?
Andrés: Si, yo con gusto, por supuesto.

Rosy: Ok.

Catalina: Pero cuando llegé la pandemia, se quedé sin trabajo. Y por su
estatus migratorio, no pudo recibir las ayudas del gobierno. Esto la puso en



serios problemas. Entonces, la comunidad queer de Los Angeles que Rosy ha
alimentado durante tanto tiempo, se movilizé para ayudarla. En particular, una
pareja de DJs: Victor Rodriguez y Jerren Ronald.

Andreés: Ahi esta perfecto. Bueno, ahora si.
Rosy: ;Y sus espejos?

Andrés: Los espejos... Ese de aca atras... ahi esta bien.

Catalina: En este episodio, el periodista y productor Andrés Caballero
acompaina a Rosy a reencontrarse con los amigos y clientes que no ve desde
antes de la pandemia.

Rosy: ;Si se siente bien manejandola?
Andrés: Si, super bien... Esta es la famosa van, ;no?
Rosy: Esta es La Poderosa.

Andrés: jLa Poderosa!

Catalina: Y nos cuenta como estas dos comunidades histéricamente
marginadas en Estados Unidos se unieron para ayudarse en un momento
especialmente dificil para ambas. Y asi, en tiempos de crisis, demostraron lo
que realmente significa ser aliados.

Esto es Las Raras. Historias de libertad.

Andrés: En Guatemala, Rosy no se relacionaba con personas de la diversidad
sexual y de género. No que ella supiera, al menos. Lo unico que sabia sobre
ellas era que corrian peligro.

Rosy: Cuando alguien sabia que una persona era asi, no podia decir porque lo
mataban. Entonces yo creci con esa idea de no saber eso. Ya cuando ya estaba
grande me di cuenta de alguien que llegdé de aqui, que decian que era asi. Pero no



vivid mucho tiempo. Luego lo mataron. Porque como que al pais le daba verguenza,
pues.

Andrés: Pero después de un tiempo viviendo en Los Angeles, Rosy terminé
trabajando afuera de uno de los clubes mas queridos, en particular, por la
comunidad gay de la ciudad: el Faultline Bar. Ahi vendia tacos, tamales
enchiladas, granizadas y varios platos centroamericanos a la salida de las
fiestas.

Rosy: Ese nightclub yo lo quiero mucho porque... este, de ahi me sali6 mucho
trabajo. Y gracias a dios pues aqui estoy.

Andrés: En Guatemala, Rosy tenia un negocio en el que vendia viveres. Pero
la vida era muy dificil y las posibilidades de progresar econémicamente, muy
escasas. Por eso decidié venir a los Estados Unidos.

Rosy: Yo queria que mi nifio creciera en un ambiente diferente. Entonces aqui,
pues, cuando las personas llegan de aqui para alla, cuentan muchas cosas bonitas.
Aunque cuando uno ya esta aqui todo es diferente. Pero eso fue lo que me hizo
venirme.

Andrés: Cuando parti6 de Guatemala en busca de mejores condiciones de
vida, Rosy dejé a su hijo, que entonces tenia cuatros ainos, al cuidado de su
mama.

Rosy: Cuando una persona tiene necesidad, no ve si el trabajo es duro, si esta
lloviendo, si hay sol, si hay agua, si se aguanta hambre. Necesita trabajar porque
necesitaba mandar dinero para Guatemala, mandarle a mi mama, a mi hijo. Y asi
era, mandaba dinero cada quince dias o cada mes y asi... asi iba.

Andrés: Rosy es bajita de estatura. Por lo general lleva el pelo atado con una
hebilla y siempre usa unos lentes gruesos. Tiene una sonrisa enorme y
contagiosa. Para ella, que es muy catdlica, conocer y acercarse a la
comunidad queer desafiaba sus valores. Pero no le costé mucho romper con
eso.



Rosy: Digamos asi: ellos todos son muy buenos. Lo unico que necesita uno es
entenderlos y comprenderlos. Porque eso quizas es lo que les ha gustado de mi,
porque siempre les he dado... brindado mi carifio y nunca los critico ni nada, porque
pues es su vida de ellos.

Andrés: Saltando de una fiesta a otra para alimentar a los asistentes, Rosy se
fue metiendo hasta el centro de esta comunidad en Los Angeles. Y asi mismo,
con su sonrisa y su carisma, fue ganandose sus corazones.

Rosy: Pues el carifio de ellos me lo gané a pulso. En primer lugar, estar todos los
dias ahi en las noches. En segundo lugar, yo siempre les hablaba con carifio y era
amable con ellos. Y eso es lo que a ellos les gusta.

Andrés: Fue en ese mismo circuito donde Rosy conoci6 a la pareja de DJs
Victor Rodriguez y Jerren Ronald.
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Andrés: Funcion6 perfecto en camino. Y ahora dice esto que en tres horas y
cuarenta y cinco minutos llegamos, mas o0 menos...

Andrés: Vamos en La Poderosa, la minivan Ford blanca que ha sido la fiel
compaiera de trabajo de Rosy por ya varios afnos.

Rosy: La tengo hasta bautizada, para decirle mucho. Siempre va conmigo a donde
quiera que voy. Siempre andamos juntas. La Poderosa esta ahi para mi y diosito
tambien. Dios y la virgencita de Guadalupe siempre andan conmigo.

Andrés: Vamos en camino a una fiesta de tres dias en medio de un bosque de
secuoyas, los famoso arboles gigantes. Ahi esperan unos 120 invitados, en su
mayoria hombres gays de Los Angeles, pero también personas trans y
bisexuales. Por la pandemia, se quedaron sin espacios seguros para bailar



hasta la madrugada. Y esta sera la primera fiesta después del cierre de los
clubes.

Rosy: Vamos a instalarnos, a acomodar todo y vamos a hacer tacos de asada,
tacos de pastor, tacos de pollo, dorados y los que llevan cebolla y cilantro. Son
diferentes. jAh, traigo camarones también! Hacemos tacos de camaron.

Andrés: Rosy esta invitada para trabajar en la fiesta. Sera el reencuentro
después de la pandemia entre ella y sus amigos y clientes.

Rosy: También hacemos burritos o quesadillas de harina. Les gusta mucho
también. Las empanadas. Pues se hacen de queso o queso con pollo y a veces
hacemos de verduras. Vamos a hacer un poquito de... como de vegetariano porque
a ellos les gusta.

Andrés: El camino es largo, sumamente empinado y con curvas muy
pronunciadas. Pero el paisaje es impresionante.

Rosy: Mire qué lindo los arboles. jUh! Siento que voy para la casa alla en
Guatemala. jJa! Es tan bonito. Wow, ya solo falta buscar un rio e ir a pescar. jJaja!

Andrés: La Poderosa va repleta del piso hasta el techo con contenedores de
comida, sandias, garrafas de gas y equipos para cocinar. Rosy y sus dos
ayudantes buscan como acomodarse dentro de la van entre tantas cosas.

Rosy: Me recuerda cuando venia de Guatemala, me toco subir tres veces un
cerro... gateando, pero ahi ibamos. Cuando uno viene de su pais, arriesga la vida,
arriesga todo en el desierto.
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Andrés: Victor Rodriguez se crié en el sudeste de Los Angeles, pero su familia
es cubana. El es DJ y viene organizando fiestas underground desde 1985.

Victor: La fiesta que yo empecé se llamaba Plastic Passion y era gay, pero también
vinieron mucho heterosexual. Era un... una fiesta bien bonito.

Andrés: Jerren Ronald es canadiense, pero ha vivido hace muchos afos en
distintos paises de Latinoamérica. Fue en Ciudad de México donde cred la
famosa Fiesta por Detroit, que nacié en contra de la homofobia y la transfobia.

Jerren: La idea era por Detroit, era crear un lugar como basado en musica, pero
para todos. Incluso vienen muchos heteros por la musica, porque le gusta la musica
y le gusta el ambiente, porque es como muy carinoso, hay mucho amor. Pero si es
una muy buena mezcla de artistas, gente trans, los tipicos gays musculosos,
dragas, como una mezcla muy buena de todo. Y si, intentamos crear ese tipo de
energia. Que ser diferente esta chido.

Andrés: Victor y Jerren se encontraron en Ciudad de México cuando Victor fue
a poner musica a una fiesta alla. No tardaron mucho en enamorarse. Y cuando
ya eran pareja, decidieron llevar la Fiesta por Detroit del D.F. a Los Angeles.

Jerren: En Los Angeles, hay mucho, mucho, mucho latino y queremos como
exponer como el arte y todo el talento que tiene la comunidad latina en Los Angeles.
Entonces siempre nuestros lineups como de musica, siempre por lo menos tenemos
un DJ de Latinoamérica. Lo que tocamos es disco, house y un poco de tecno.

Andrés: Cuando estaban planeando la fiesta en Los Angeles, Victor recordé a
Rosy. Se conocian hacia tiempo, de las fiestas y clubes de la escena.

Victor: Tiene muchas ganas y trabaja bien bien duro.

Andrés: Entonces la invitaron a trabajar en la fiesta.



Jerren: Si, obviamente ella estaba incluida y fue una mezcla muy buena porque
bueno, somos una fiesta con base en México y ella cocina comida latinoamericana.
Y si, fue un match perfecto.
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Rosy: ¢ Ya llegamos?

Andrés: Ya son casi las nueve de la noche y recién vamos llegando al lugar de
la fiesta. Entre los pinos aparece un estacionamiento repleto de autos. Mas
adelante, se ve un hotel rustico rodeado de arboles enormes.

Andrés: oy a parquear aca entonces.

Rosy: Si, si, si.

Andrés: Nos bajamos de La Poderosa y vamos a saludar a los organizadores
de la fiesta: Victor y Jerren.

Rosy: Alla esta Victor. jJerry! jHey! ; Como estas? jAmigo! jLlegamos!

Jerren: Si, hey, how is it going?

Andrés: Esta es la primera noche de la fiesta y ya vienen llegando los
invitados. Los ayudantes de Rosy se ponen manos a la obra y empiezan a
bajar las cosas de la minivan. En el cielo se ven las estrellas como nunca
sucede en Los Angeles. Y en el piso se reflejan las luces blancas de la fiesta.

Rosy: Hi, amigos!
Voces: Hi!l!

Rosy: Buenas noches, amigos, ;como estan? Soy Rosy. jAmigo!



Andrés: Después de saludar a amigos y clientes que no veia desde antes de la
pandemia, Rosy empieza a trabajar. Su puesto son dos mesas llenas de
ingredientes y condimentos. Rosy se instala afuera de la entrada al hotel y
cerca del bar, donde esta la mayoria de los invitados hablando y bailando.

Andrés: ;Entonces el menu de ahora es...?

Rosy: Solo empanadas y quesadillas de harina y este... y tacos dorados.

Andrés: Inmediatamente, el olor de los tacos llena el ambiente y algunas
personas se asoman para ver el menu.

Rosy: ;Ustedes quieren lo mismo?
Hombre: Ay, no, yo quiero nomas tres taquitos de pollo, por favor.
Rosy: Ah, ok. Ok. ;Mi amor, quiere comer algo ahorita usted?

Andreés: Después. No se preocupe. Gracias, Rosy.

Andrés: El trabajo se extiende hasta las dos de la manana, cuando se apagan
las luces y la musica. Y todo el mundo se va a dormir a las carpas que han
armado en el sector.
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Andrés: A principios del 2020, Victor y Jerren estaban planeando nuevas
versiones de la Fiesta por Detroit, que fue un éxito.

Noticiario: Interrumpimos su programacion habitual para presentarles el
reporte que esta dando el gobernador del estado California, Gavin Newsom,
ya que esta hablando que esta pandemia nos ha impactado una vez mas.



Andrés: Pero todo cambié cuando el gobernador de California anuncié el
cierre de los restaurantes, bares, clubes o eventos publicos por la llegada de
la pandemia.

Noticiario: This is a moment when we need to make tough decisions. This is
a moment when we need some straight talk and we need to bend the curve in
the state of California.

Andrés: Para Rosy, esto significé que se iba a quedar sin trabajo. No iba a
poder pagar el alquiler ni los estudios de su hijo en Guatemala, ni los
medicamentos que enviaba religiosamente a su madre de 82 anos. Ademas,
todavia estaba pagando La Poderosa.

Rosy: Aqui yo, este... todos los dias agarraba el carro y me iba a los lugares donde
daban despensa. Pues por ese lado estabamos bien porque llevabamos comida a la
casa. Pero pues no solo la comida se necesita; se necesita el dinero.

Andrés: Al mismo tiempo, Victor y Jerren perdieron sus trabajos como DJs.
Tampoco podian seguir organizando eventos en la ciudad.

Jerren: Si, nosotros pasamos unos seis meses bastante dificiles porque perdimos
cien por ciento de nuestro trabajo.

Andrés: Para tener una entrada de dinero, decidieron arrendar su
departamento e irse a pasar la pandemia a la cabafha que tiene Victor en el
Parque Nacional de las Secuoyas. Este es un lugar remoto, montafioso y con
poca conexién a unas cuatro horas en auto desde Los Angeles.

Jerren: Entonces estabamos... los primeros meses eran como... como, “jqué
vamos a hacer, qué va a pasar?”

Andrés: Pasé casi un afno y las cosas empeoraron para Rosy. La transmision
de La Poderosa se fundié. Y un tiempo después se metieron a robar y
destrozaron el tablero y el volante. Por su estatus migratorio, Rosy no podia
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postular a los apoyos del gobierno. Estaba en una situacion muy complicada.
Y por eso, en febrero de 2021, le escribié a varios conocidos y clientes.

Rosy: Y yo siempre les escribia y les decia que no me dejaran sola, que se
acordaran de mi y... estaba pasando por momentos bien dificiles.

Andrés: Cuando Victor y Jerren recibieron el pedido de ayuda de Rosy, ellos
estaban enfrentando su propia crisis.

Jerren: Estabamos en Palm Springs porque habia un incendio enorme en nuestro
pueblo y casi perdimos nuestra casa. Estdbamos evacuados por dos meses.

Andrés: De todas formas, no dudaron y le respondieron a Rosy.

Jerren: Entonces la marqué y le dije: “Hola, Rosy, soy Jerren. Yo te voy a ayudar, no
te preocupes, ya estamos en contacto. Yo te voy a ayudar”.

Andrés: Pero ellos estaban sobreviviendo apenas gracias al seguro de
desempleo de Victor y algunos trabajos temporales. Y como no podian ayudar
a Rosy ellos solos, se les ocurrié hacer una campana para recaudar dinero.

Victor: Y Jerren dijo: “Esto lo tenemos que hacer ahora. Vamos a hacerlo ahora
mismo, porque no se hace ahora, no se va a hacer”.

Andrés: Decidieron que intentarian juntar 30 mil délares. Pusieron la campana
en marcha en la plataforma de donaciones GoFundMe. Después, la publicaron
en sus redes sociales. Ahi destacaron que consideraban a Rosy una aliada
fundamental de la escena queer de Los Angeles.

Victor: Ella es ya una parte bien importante de la comunidad. Le da amor,
unconditional love. Ella siempre esta carifiosa con todos. Todo el mundo es su
amigo y amiga. Y para mi yo siempre pensaba cuanta gente ella ayudé. Cuanta
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gente, si ella no estaba ahi, sale de una fiesta un poco borracho, entra a un carro y
quién sabe qué pasa. Pero ella esta ahi. Ellos paran, comen, hablan. Pasa un
tiempo ahi para compose themselves.

Andrés: Para recuperarse.

Victor: Si. Y yo pienso que eso es una cosa que es bien importante. Y qué manera
mas... mas grande para darle amor a una persona que darle comida.

Andrés: Ademas se contactaron con el medio L.A. Taco, que publicé una larga
nota y le dio aun mas visibilidad a la campaiia.

Jerren: Pues era una bomba. Lo lanzamos como 9:00 en la noche y fuimos a dormir
y despertamos y ya habia como 15 mil délares. En como diez horas. It went viral. Se
fue viral.

Andrés: Fue tan exitosa la campaia que finalmente juntaron 40 mil ddlares,
diez mil mas de lo que se esperaban. Cuando se enterdo, Rosy no lo podia
creer.

Rosy: Victor me dice: “Es increible, Rosy, toda la gente responde por ti, toda la
gente te quiere, toda la gente te esta apoyando”. Y yo me ponia a llorar y a veces
nos poniamos a reir. Y... no sé, yo no s€ como pagar todo lo que han hecho, la
verdad.

Victor: Si, ella estaba bien shocked. Que no podia creer. “No lo creo, no lo creo”.
Como que... emocionada, estaba bien. Lloramos mucho en ese tiempo.

Andrés: Después de juntar el dinero, Victor y Jerren tenian que encontrar una
forma de entregarselo a Rosy. Y aprovecharon una visita a Los Angeles para
llevarlo.

Jerren: Al final la dimos en efectivo. Y eso fue muy chistoso porque llegé al
departamento. Y... es que no creo que podia conceptualizar cuanto efectivo es 40
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mil délares. Entonces llegdé con una bolsa enorme, como de una pelicula de robo de
banco. Y la verdad 40 mil délares en billetes de cien no es tanto. Es como...

Rosy: Jaja, si, me daban el dinero y yo me lo metia en el suéter y me daba miedo.

*kkk

Andrés: Es sabado por la tarde y ya esta a punto de empezar la noche de baile
mas importante. Rosy y sus ayudantes instalan el puesto cerca del escenario,
que esta al aire libre, rodeado de pinos enormes. Rosy empieza a picar cebolla
blanca, cilantro y tomates para los tacos.

Rosy: Aqui estan las carnes para los tacos como para ponerle cebolla y cilantro, y
pastor, asada, pollo. Tenemos sandia, tenemos empanadas, quesadillas de harina...
un poquito de todo.

Andrés: De los pinos que rodean el escenario cuelgan guirnaldas. Luces de
colores los iluminan y rebotan en la bola de espejos que cuelga sobre el
escenario. Jerren deja el mando de DJ y se acerca a buscar algo de comer.
Trae puesta una bata azul con negro y bordeada con un disefio de influencia
africana.

Jerren: ;Me pueden preparar algo? ;Qué tienen?

Rosy: Si. Tacos de pollo, quesadilla de pollo, tenemos hot dogs.
Jerren: ;Qué es mas facil comer, porque estoy tocando?
Rosy: El taco. O la quesadilla.

Jerren: Un taco de pollo, uno de...

Rosy: Al pastor y uno de asada.

Jerren: Asada.

Rosy: Ok. Tres.



13

Andrés: La fiesta avanza, Jerren vuelve al mando de la musica y la pista de
baile se llena de gente. Todos con sus mejores looks. Muchas batas y trajes de
colores, pantalones de cuero, plumas y todo tipo de sombreros. Rosy
aprovecha que la gente no esta comiendo para descansar.

Rosy: Nos sentamos aqui un ratito. Y yo me senté a verlos a ellos bailar y para
disfrutar un ratito el paisaje.

Andrés: Me estaba diciendo que los admira mucho porque parecen mas libres que
la mayoria de la gente.

Rosy: Ya, yo los admiro mucho. Y me gusta su modo porque viven para ellos, son
felices, no pelean... muchas cosas buenas tienen.
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Andrés: Hoy la amistad de Rosy con Victor y Jerren es mucho mas profunda
que antes de la pandemia.

Rosy: No sé codmo explicarla, el carifio que yo les tengo a ellos. Porque ellos son
unas personas que la verdad si me han demostrado su carifio sin pedir nada a
cambio. Porque pues ellos son los que dan su ayuda. Como le digo, yo los quiero
mucho a los dos porque la verdad pero ni mi familia ha hecho lo que ellos han hecho
por mi.

Andrés: Y el carino es mutuo.

Jerren: Somos amigos. Es parte de la comunidad, ya es parte de mi vida. Y es
familia. Ya es parte de la familia.

Andrés: Los bares y clubes en Los Angeles estan reabriendo, aunque con mas
restricciones que antes. Rosy piensa seguir trabajando y hacer crecer su
negocio. También espera regularizar su estatus migratorio para poder reunirse
con su hijo, a quien no ve desde que salié6 de Guatemala hace 20 aios.
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Rosy: Mi suefio mio, en realidad, es dejarles el recuerdo a mis hijos el dia que,
pues, uno nunca sabe, ¢;verdad? Si va a estar o no va a estar. Pero que me
recuerden como era, pues. Como le digo yo, pues no les... tal vez no les voy a dejar
herencias de otra manera, pero al menos estan estudiando. Y lo estudiado nadie se
los va a quitar.
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Rosy: Los containers, las mesas, la otra patrrilla, el molcajete y todo el equipo.

Andrés: Antes de emprender el regreso a Los Angeles, el domingo por la
manana, Rosy y su equipo desarman el puesto y guardan las cosas en la
minivan. Victor se acerca para despedirse y ambos se abrazan.

Victor: jTe amo!

Rosy: Yo también. Lo quiero mucho, amigo. Dios primero, siempre vamos a estar
ahi.

Victor: Si, si, seguro.

Rosy: Asi es.

Andrés: No se sabe cuanto tiempo mas va a durar la pandemia, pero la parte
mas critica parece haber pasado. Y si Rosy ha logrado navegar los momentos
mas oscuros y complicados, fue por el apoyo de sus amigos y aliados.

Victor: Nos vemos. Que manejen con cuidado.
Rosy: Si. jQue les vaya bien!

Victor: jQue les vaya bien jHasta la proxima!

Créditos

Agradecemos a Roselia Rosales, Victor Rodriguez y Jerren Ronald por compartir su
historia con nosotros.
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Gracias a su puesto de comida, Rosy ha podido pagarle los estudios a Yony, su hijo
de 26 afos que esta a punto de recibirse de ingeniero en sistemas en Guatemala.

Su hija Aylan naci6 en California y tiene 17 afos. Es muy buena estudiante y Rosy
cuenta que ha recibido invitaciones de varias universidades.

El archivo de audio de un noticiario que usamos en este episodio pertenece a
Telemundo 52.

Esta historia fue producida por Andrés Caballero, un periodista y productor argentino
radicado en Los Angeles, California.

Esta temporada es un Spotify Exclusive.

Las Raras somos Martin Cruz, en la direccion de sonido, y Catalina May, en la
direccion de contenido.

Nuestra coordinadora de produccion y medios es Javiera May Trejo. Nuestro
coordinador periodistico es Emiliano Rodriguez Mega.

La musica original es de Andrés Nusser.
Las ilustraciones de portadas son de Soledad Aguila.

Las Raras es una producciéon de Adonde Media. Nuestra productora ejecutiva es
Martina Castro.

Somos Las Raras podcast en Spotify, Twitter, Facebook e Instagram. Pueden
encontrar mas informacion en lasraraspodcast.com.



