
  

Resistencia Marabunta

Gritos: ¡Porque vivos se los llevaron! ¡Vivos los queremos! ¡Porque vivos se los
llevaron! ¡Vivos los queremos! ¡26 de septiembre no se olvida, es de lucha
combativa! ¡26 de septiembre no se olvida, es de lucha combativa!

Emiliano: Bueno, estamos buscando a los Marabunta aquí en el Ángel de la
Independencia. Vamos a ir a acompañar una marcha con los familiares de los
desaparecidos de Ayotzinapa. Pero no los veo.

Cata: En muchas de las manifestaciones que hay normalmente en Ciudad de
México, se puede ver a un grupo de voluntarios y voluntarias vestidos con un
casco y una polera roja. Son la Brigada Humanitaria de Paz Marabunta. Y su
líder es Miguel Barrera.

Emiliano: Sí, ahí está. Ahí está Miguel.

Cata: El objetivo de los Marabunta en las marchas es defender el derecho a la
libre manifestación, que hoy se ve amenazado en muchas ciudades del
mundo. Lo hacen interponiéndose entre la policía y los manifestantes. Así,
tratan de evitar la violencia y los enfrentamientos. A esto le llaman “poner el
cuerpo”.

Emiliano: ¿Qué onda, Miguel? ¿Cómo andas?

Miguel: Bien, ¿y tú?



Emiliano: Todo bien.

Cata: Hoy la brigada acompaña una marcha de familiares y compañeros de los
43 estudiantes de la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa, que desaparecieron
hace siete años.

Gritos: ¡...39, 40, 41, 42, 43! ¡Justicia!

Emiliano: Oye, y no más, ¿puedes contarnos como un poquito qué va a pasar hoy,
Miguel?

Miguel: Pues eh… cada 26 de cada mes los familiares, los estudiantes y la gente
solidaria se reúnen en este punto para hacer una marcha. Entonces pues es una
marcha sí de mucha exigencia, muy fuerte, pero en un marco de acción pacífica. ¿Y
entonces qué hace Marabunta? Pues acompañar, ir al frente. Y solamente si hubiera
alguna situación o algo así medio de confronta con la policía, pues entrar a mediar,
¿no? A resolver un poquito…

Cata: Pero Miguel es un pacificador inesperado: un ex pandillero y punk que
decidió cambiar su vida y dedicarse a la defensa de los derechos humanos.
Esto le ha traído críticas desde las más altas esferas del poder, como del
propio presidente Andrés Manuel López Obrador.

Periodista: Lo que mencionaba Marabunta, este grupo que acompaña a
algunas manifestantes es que...

AMLO: Pero ellos toman partido, esta organización que tú mencionas. O sea,
mucha falsedad. Mucha hipocresía. Mucha manipulación.

Cata: Durante dos meses, nuestro coordinador periodístico Emiliano
Rodríguez Mega acompañó a Miguel y a los Marabunta para conocer su
historia y documentar sus acciones. Y para entender qué lleva a un grupo de
personas a exponerse a la violencia para defender a otros.

Esto es Las Raras.

Historias de libertad.



Emiliano: Miguel creció en la colonia Gabriel Hernández, uno de los barrios
con mayor marginación de la Ciudad de México, donde no entraba ni la policía.
Y lo hizo a la sombra de sus hermanos. Dos de ellos eran sordos y recibieron
toda la atención de sus padres.

Miguel: Pues entonces no había quién me corrigiera, ¿no? Quién me educara,
quién me acompañara. Y este… y además muy hiperactivo, muy ingobernable, ¿no?
Toda mi infancia fue muy difícil porque...

Emiliano: A finales de los setenta, cuando Miguel tenía 13 años, sus padres
decidieron llevarlo a un internado a casi cuatro horas de la Ciudad de México.
Al principio, él iba emocionado. Lo vio como una aventura. Pero después de
un año, comenzó a extrañar a su familia. Y trató de hacer todo para que lo
expulsaran y así regresar con ellos.

Miguel: Un domingo que salí al pueblo conseguí una… un tubito de cemento
amarillo. Y empecé a inhalar cemento. Y fue la primera vez que me drogué.

Emiliano: Nadie le dijo nada.

Miguel: Después lo hice en la cancha de fútbol. No me decían nada. Después ya lo
hacía entre las literas, ahí en el… en la nave, en el bodegón donde dormíamos. Y
pues ahí sí me vieron todos, me vieron mis compañeros que estaban también
internados. Y sí, pues me corrieron.

Emiliano: Sus padres fueron a recogerlo para traerlo de vuelta. Pero no le
dieron la bienvenida que él se había imaginado.

Miguel: Me dijeron “llegando a la ciudad, te vamos a meter a la correccional”. Así
me amenazaban. Y no, pues llegando a la ciudad más bien yo me escapé. Y
entonces empecé a vivir en la calle, a estar afuera. Y empecé a formar yo mis
propias pandillitas, mis propias familias.



Emiliano: Miguel siguió creciendo fuera de casa. De adolescente quería
saberlo todo. Se imaginaba siendo un bioquímico marino. Aunque en realidad
no sabía qué era eso. Pero le gustaba la idea de tener una pecera enorme con
peces pequeños y grandes nadando ahí dentro.

Miguel: Pero al mismo tiempo era punk y estaba en la calle y tenía mi banda de
punk. Estaba tocando y me drogaba. Lo nuestro eran los solventes, el activo, el
cemento, todo lo que fuera alcohol, lógicamente la marihuana, algunas pastas, ¿no?
Y este… Pero hay una época de violencia, todo el principio de los 80s, muy fuerte.
Muy, muy fuerte aquí, en este barrio y en toda la ciudad, ¿no? Un abandono pues
completo hacia… por parte del Estado hacia las juventudes.

Emiliano: El abandono de la colonia Gabriel Hernández comienza desde su
origen, cuando en los años cincuenta se formó como un asentamiento
improvisado, al que llegaron personas de otros estados buscando mejores
condiciones de vida.

La colonia no recibía dinero de la ciudad ni era incluida en los programas de
urbanización, y así se fue quedando rezagada – muchas veces esto se
traducía en que no había agua potable, energía, alumbrado o drenaje.

Miguel: En ese tiempo, este barrio era la orillita de la Ciudad de México. Y todas las
orillas de las ciudades, de las grandes urbes, pues son los cinturones de jodidez,
¿no? Son las ciudades perdidas. Entonces este… pues era muy primitiva la
sobrevivencia. Se resumía en “te defiendes o te matan”, ¿no?

Emiliano: Y eso fue lo que pasó. A Miguel le sale rápido la cuenta. De los más
de 15 amigos que integraban su pandilla, dice que sólo tres quedan vivos hoy.

Miguel: Todos están muertos, todos por violencia, ¿no? A muchos los mató la
policía. Otros se pusieron la corbata, pues, se suicidaron. Entre la misma banda,
¿no? Ya bien drogados, ya bien perdidos, se sacaban de onda y uno iba tras el otro.
Entonces era muy salvaje. La constante era la violencia, ¿no?

Emiliano: Todo eso hizo que algo cambiara en Miguel.



Miguel: Todas esas muertes nos… a mí me movieron. Sí, me dio miedo. Yo dije
“pues yo voy a morir también”.

Emiliano: Pero no tenía a quién pedirle ayuda.

Miguel: Pues nos quedó claro, primero, que si queríamos salvar nuestra vida, pues
era entre nosotras y nosotros mismos, ¿no? Nos teníamos que ayudar.

****

Emiliano: Oye, ¿y qué es La Roca, Miguel?

Miguel: Pues es este, un espacio que… que soñamos mucho tiempo, ¿no? Muchas
y muchos aquí en este barrio, porque no había nada. Esta colonia era este... muy
complicada… ¡Hola!

Emiliano: Estamos en el coche de Miguel, adentrándonos en las calles de la
Gabriel Hernández, en la punta norte de la Ciudad de México.

Miguel: Era bien este… sigue teniendo así como su etiqueta roja en el mapa de la
delincuencia en la ciudad, ¿no? ¿Qué onda, carnal? Entonces buscábamos un
espacio que nos pudiera ayudar a evitar todo eso, ¿no? A cambiar el paradigma,
pero también cambiar pues la suerte de nosotras y nosotros, ¿no?

Emiliano: Venimos a conocer La Roca, un centro comunitario que Miguel, los
Marabunta y los vecinos del barrio abrieron en 2009.

Miguel: ¿Vamos abajo?

Emiliano: Sí.

Miguel: Va.



Emiliano: Aquí en el barrio, cuando comienza el cerro, se acaba la calle. No
hay cómo subir más que a pie.

Miguel: Es ahí donde está la hormiga. ¿Sí ya la vieron? Ese edificio es La Roca.

Emiliano: El edificio se encuentra a lo alto de unas largas escaleras de
hormigón que se adentran en el cerro. Tiene tres pisos y está decorado con el
mural de una enorme hormiga marabunta.

Miguel: ...que en la parte de abajo es donde hay un teatrito, un auditorio. Y en la
parte de arriba un gimnasio, para la danza aérea. Y es donde entrena la Brigada
Marabunta también. Entonces ese es el pedacito que vemos. ¿Qué onda? Buenas
tardes.

Emiliano: Oye, Miguel, ¿y tú conoces a todas las personas…?

Miguel: Qué onda, mijo. ¿Cómo estás?

Niño: ¿Por qué ya no han subido?

Miguel: Porque ando chambeando, hermano. El domingo subes.

Niño: Sí, ¿a las cinco?

Miguel: Sí, a las once.

Niño: ¿A las once? Bueno.

Miguel: Va.

Emiliano: ¿Conoces a todos los de la colonia Gabriel Hernández, güey?

[Llamado de celular]

Miguel: ¿Puedo contestar?.

Emiliano: Mhm.

Miguel: ¡Hola!

****



Emiliano: Cuando Miguel rondaba los 20 años y varios de sus amigos habían
muerto, a la parroquia de la Gabriel Hernández llegó un sacerdote que se
acercó a él y a otros jóvenes del barrio, todos marginados y mal vistos.

Miguel: Entonces aparece este señor y olvídate, o sea, cambia todo. Nos abre un
espacio donde nos empieza a escuchar la gente y empieza a enterarse de nuestras
historias de vida. Y entonces a empezar a cambiar su opinión, a ser menos
agresivos contra nosotros. Y ya les cambió la mirada, ¿no?

Emiliano: Poco a poco, Miguel y sus ‘compas’, como les llama, se fueron
integrando a la vida del barrio. Ayudaban a organizar las fiestas, le cantaban a
huérfanos y ancianos, o alojaban personas sin hogar en el mismo cuarto
donde se arrumbaban todos.

Miguel se fue convirtiendo en un líder natural del grupo.

Miguel: Hay quien lidera desde la crueldad, desde la fuerza, ¿no? Hay quien
organiza para cuidar al lesionado, al que ya se lo fregaron, para armar la comida,
¿no? Entonces yo estaba como más en ese tipo de liderazgo, ¿no?

Emiliano: Pasaron los años y Miguel y su grupo seguían trabajando para crear
comunidad. El objetivo era salir de las carencias y la violencia que siempre
habían conocido.

Miguel: Nos metimos en una inercia de… de ayudarnos, de ayudar y de cambiar y
de servir. Y ahí nos fuimos en esa inercia.

Emiliano: Con el tiempo el grupo se fue organizando más. Y empezaron a
llamar la atención fuera del barrio. Los invitaron a foros, nacionales e
internacionales, para hablar de sus experiencias.

Miguel se acuerda en particular de uno que ocurrió aquí en México. Era la
Primera Reunión Internacional de Jóvenes por la Paz y Lucha contra las
Drogas.



Miguel: Y pues nosotros, ñeros ñeros del barrio, ¿no? En una reunión internacional
acá no sabíamos ni qué hacer. Nos llevaron hasta en avión, nosotros estábamos
sacados de onda, ¿no?

Emiliano: Pasaron décadas y el trabajo sostenido de Miguel y su grupo los
volvió imprescindibles.

En 2007 por fin se nombraron como Marabunta, inspirados por esas hormigas
que avanzan todo el tiempo sin parar. Pero no se hicieron masivamente
conocidos sino hasta un año después. Durante la tragedia del News Divine.

Noticiario: Y a 13 años de la tragedia en la discoteca News Divine,
recordará, los familiares de los jóvenes que murieron por un operativo
policiaco – un operativo que fue mal planeado y...

Emiliano: Durante un operativo policial contra la venta de alcohol a menores
de edad en una fiesta, murieron asfixiados y golpeados tres policías y diez
jóvenes. Fue la mayor tragedia de la Ciudad de México en ese entonces. Y
ocurrió a solo unas pocas calles del barrio de Miguel.

[Gritos del News Divine]

Emiliano: Después de la tragedia, Miguel y los Marabunta recibieron en su
casa a la Comisión de Derechos Humanos del Distrito Federal. Y los apoyaron
para recabar testimonios de los sobrevivientes.

Miguel:. Entonces logramos recabar el 70 por ciento de los testimonios.

Emiliano: ¿Del News Divine?

Miguel: Del News Divine.

Emiliano: Esa investigación, y la presión de las familias que perdieron a sus
hijos, resultó en la renuncia del jefe de la delegación donde se encuentra el
News Divine y la destitución de un alto mando de la policía que estuvo a cargo
del operativo. Pero esto vino con costos.



Miguel: O sea, los policías que habían sido detenidos nos responsabilizaban a
nosotros. Todo el aparato policiaco nos culpó. Y políticamente, que hayan destituido
a un delegado, pues se nos vino encima toda la fuerza política de su partido.
Entonces este... cero apoyos para Marabunta. O sea, nada, ni un peso a esos
pinches expandilleros, nada para sus proyectos...

Emiliano: De pandilleros de barrio a defensores de derechos humanos, los
Marabunta encontraron su misión de vida.

Miguel: Nos pusimos al pedo y dijimos “ya basta, dejen de criminalizarnos. Sí,
somos jóvenes. Nos están atacando, nos están matando, no nos ayudan, son
responsables… el Estado es responsable cada vez que un chavo muere por
violencia, ¿no?

Emiliano: En esa época inicial del Marabunta, ¿cuáles eran sus objetivos?

Miguel: Pues darle… colocar a las juventudes con toda su dignidad, que se
respetara, que se entendiera por qué la banda se drogaba, por qué estaba afuera en
la calle, por qué delinquía, ¿no? Que se entendiera y entonces que se hiciera algo
por los compas, ¿no? Que ya no murieran más. La consigna era que no muriera un
joven más en la calle por culpa de la violencia o la negligencia social, cabrón.

Emiliano: En 2009, con esa consigna en mente, a los Marabunta se les ocurrió
crear un espacio que transformara su barrio desde adentro. Escogieron un
terreno baldío, donde había robos y venta de drogas, y ahí construyeron La
Roca.

A Miguel le gusta llamarle una escuelita para formar activistas. Y es ahí
también donde entrena la Brigada Humanitaria de Paz Marabunta.

****

Miguel: Compas, nomás para verificar si siguen, este, los posicionamientos
políticos.

Voluntaria: Sí, sigue eso acá.



Miguel: Sale, pues. ¿Y sigue… está fuerte el contingente? ¿Siguen siendo muchas
ahí?

🎶 El violador eres tú🎶

Voluntaria: ...pero ya justo en este momento van a empezar a avanzar para allá.

Miguel: Bueno, aquí… estoy casi a la vueltita. Aquí les espero, ¿va?

🎶 Y la culpa no era mía ni dónde estaba ni cómo vestía…🎶

Emiliano: Estamos con los Marabunta en otra marcha. Me encuentro con
Miguel y otras tres brigadistas en la Glorieta de Insurgentes, uno de los
ombligos de la ciudad de donde salen muchas movilizaciones sociales.

Pronto una persona se acerca a Miguel. Es una policía vestida de civil. Juntos
revisan la ruta que seguirá la marcha.

Oficial: Ah, está marcada Chapultepec, ¿pero entonces cómo le vamos a salir? Si
por lo que es esta Oaxaca...

Miguel: Es la que decíamos, ¿no?

Oficial: Ajá, es esta. Y la regresamos aquí y agarramos Chapultepec.

Emiliano: Los Marabunta son ya bien conocidos por la policía y personal del
gobierno de la Ciudad de México. Una de sus labores principales es justo eso:
mediar entre autoridades y manifestantes para garantizar el derecho a la
protesta.

Cantos: ¡...Me gusta la tortilla, la tortilla nacional!

Emiliano: Hoy estamos en la primera Marcha Lencha de la Ciudad de México.
Alrededor ondean banderas de todos los colores, que representan la
diversidad sexual y de género que se ha reunido aquí. Fueron les
organizadores de la marcha quienes contactaron a los Marabunta y les
pidieron que participaran.



Emiliano: Oye, ¿y porqué decidieron ustedes en esta manifestación como contactar
a la Brigada Marabunta?

Organizadora: Por cuestiones de seguridad, realmente. Por cuestiones de
seguridad de las personas trans. Justamente por la parte de discursos de odio que
han existido. Pues evidentemente pues pensábamos que, una que otra cosa, más
vale pues tener la seguridad de todas las personas marchantes.

Emiliano: Buenísimo. Muchas gracias.

Organizadora: No, a ustedes.

Emiliano: Esta vez la marcha es pacífica y los Marabunta no necesitan
intervenir. Pero, claro, eso no siempre es así.

****

Emiliano: La Brigada Humanitaria de Paz Marabunta es ahora una asociación
civil bien reconocida en México. La integran entre 50 y 60 voluntarios, aunque
el núcleo son apenas Miguel y un par de personas más.

Marabunta es más visible por su trabajo en las marchas y protestas, donde se
interponen entre las autoridades y los manifestantes. A eso le llaman “poner el
cuerpo”. Empezaron a hacerlo en 2012, durante las protestas masivas en
rechazo a la llegada al gobierno de Enrique Peña Nieto.

Gritos: ¡Sin PRI! ¡México! ¡Sin PRI! ¡México! ¡Fuera Peña...!

Emiliano: Pero para ellos poner el cuerpo es también acompañar a familiares a
buscar a sus desaparecidos. Es bajar por barrancas, meterse a cuevas y
desenterrar fosas para encontrar restos humanos. Es dar refugio a las
caravanas de migrantes que vienen de Centroamérica. Es ofrecerle un espacio
seguro, La Roca, a los niños del barrio para que también salgan de la
violencia.

Miguel: Han pasado muchos gobiernos, muchos programas, muchas generaciones.
Y La Roca sigue siendo necesaria. Marabunta sigue siendo necesario. Entiéndase:
nosotros, si ponemos el cuerpo, es porque es una decisión de vida que está por



muy por encima de cualquier pretensión de dinero, de economía, de... para nada,
cabrón.

Emiliano: “Poner el cuerpo” es un mantra que de teoría tiene muy poco. Para
los Marabunta, significa ponerse entre el garrote y la gente. Entre el puño y los
que no pueden defenderse.

Miguel me muestra sus dientes de enfrente. Son falsos, dice. Se los aflojaron
de un golpe durante una protesta.

Miguel: Sabemos que los héroes están en el panteón, pues. No pretendemos
ningún acto de heroísmo, ¿no? La neta es que somos muy precavidos y tratamos de
evitarlo, y nos hemos frenado, ¿eh? Sí sentimos miedo. Sudas, cabrón, y todo. Pero
vas pa' delante, vas pa’ delante, vas pa’ delante. Te mueve el corazón.

Miguel: Pues estamos ya entre El Ángel y la embajada, y documentando al
grupo que vemos al fondo…

Emiliano: En junio de 2020, los Marabunta fueron a poner el cuerpo a una
marcha organizada en la Ciudad de México en contra de la brutalidad policial.

Miguel: Y pues todo, todo en espera...

Emiliano: Miguel estaba grabando. Marabunta siempre hace un registro
completo de las marchas, por si hay violaciones a los derechos humanos.

Podría haber sido una marcha normal. Pero las cosas se salieron de control.

Gritos: ¡Ven acá, quítate el uniforme y ven acá! ¡No te tengo miedo, puto!

Emiliano: Después de un rato, manifestantes y policías comienzan a lanzar
una lluvia de rocas entre sí.



Brigadistas: ¡Aguas! ¡Miguel, también ya las están aventando! Están
aventando las piedras de regreso. ¡Aguas!

Miguel: Como ven, ahora están lanzando las piedras los oficiales. Entonces
que quede el testimonio. Está en la transmisión. Para que no se niegue que
no están lanzando de regreso las piedras y que el ejercicio de contención no
lo han sabido realizar.

Emiliano: Una decena de policías avanza hacia la prensa y los manifestantes,
escudos al frente.

Y empiezan a correr.

Brigadista: Y ahí vienen, en lugar de contener. Ya ahí va el enfrentamiento,
en lugar de contener.

Emiliano: El video que los Marabunta grabaron es difícil de ver. Un policía tras
otro patea con fuerza la cabeza de una chica que está tirada en el suelo.

Brigadista: ¡Hey! ¡Déjala! ¡Hey! ¡Déjala! ¡No le pegues, no le pegues, no
le...!

Emiliano: Y entonces el video se corta. Miguel dice que él y otros dos
brigadistas se pusieron a recibir las patadas, tratando de proteger con su
cuerpo a la chica.

Miguel: Podemos ver la cara de los policías y no hay ningún rasgo de humanidad
en sus rostros. Ellos la están pateando nada más. Con furia, enojados, trastornados,
pues, ¿no?

Emiliano: Las transmisiones en vivo de Marabunta ese día fueron la prueba
necesaria para que la misma jefa de gobierno de la Ciudad de México
condenara el abuso policial.



Claudia Sheinbaum: Aún cuando se cometieron actos de alteración al orden
que deben ser sancionados, di la instrucción clara y precisa de evitar una
provocación. Sin embargo, no se obedecieron las órdenes a cabalidad y se
cometió abuso policial al menos contra una adolescente…

****

Miguel: Bueno, aquí ya estamos entrando a la… a La Roca. Si quieres pasamos.

Emiliano: Estamos en el gimnasio de La Roca, el centro comunitario que
fundaron los Marabunta. El espacio es grandísimo, con telas que cuelgan del
techo y colchonetas por todos lados.

En las paredes hay carteles que dicen “Sin violencia”, murales sobre el News
Divine, sobre Ayotzinapa. Y hormigas pintadas en el suelo.

Le pregunto a Miguel por qué es tan importante para ellos acompañar y
defender las manifestaciones.

Miguel: Pues porque nadie nos escuchaba cuando andábamos en la calle. Cuando
éramos jóvenes, decíamos y hablábamos y gritábamos “¡Volteen a vernos!” y nadie
nos pelaba. Entonces el derecho a expresarte, el derecho a disentir, a ser
escuchado, es bien importante. Entonces este… ese es un derecho elemental. O
sea, si eso no existiera, imagínate qué tan domesticados, tan amaestrados, tan
regulados, tan controlados seríamos, ¿no?

Emiliano: Creo que para algunos, y yo me incluyo, es difícil entender que los
Marabunta hagan este tipo de cosas sin esperar nada a cambio.

Miguel: Pues si no lo haces por amor, no tiene lógica. O sea no, más bien no lo
haces, pues. No es un amor romántico, no es romantizar este… ni el heroísmo ni el
atrevimiento ni el arriesgue. Es una forma de… de amar la vida y de amar a las
personas.

****



Créditos

Cata: En 2020, tras documentar cómo los policías golpearon a la chica que se
manifestaba, Miguel la llevó personalmente al hospital, donde la dieron de alta un
día después. Dos policías van a ser sometidos a un juicio oral por esta agresión.

Miguel dice que después de hacer públicos sus videos del abuso policial, los
Marabunta comenzaron a recibir amenazas de muerte. Ahora él y otras brigadistas
llevan un botón de pánico.

Las críticas del presidente Andrés Manuel López Obrador que escuchamos al inicio
de este episodio vinieron después de la marcha feminista del 8M de 2021 en Ciudad
de México. En una conferencia de prensa, criticó a Miguel y la organización por
exponer que los policías estaban usando gas lacrimógeno. El presidente había
asegurado que no utilizaba estas prácticas que habían caracterizado a otros
gobiernos.

El fragmento de un noticiario sobre la tragedia del News Divine que usamos en este
episodio corresponde a TelediarioMx. La conferencia de prensa en que el presidente
critica a los Marabunta fue publicada por el Centro de Producción de Programas
Informativos y Especiales del propio gobierno federal. El comunicado de la jefa de
gobierno de la Ciudad de México fue publicado por ella misma en su cuenta de
Twitter.

Agradecemos a Miguel y al resto de los Marabunta con los que hablamos, Carla,
Cheli, Alejandra, Lucía y Aracelia, por compartir sus historias con nosotros.
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