Borrar la frontera

Historias de libertad.
Sus protagonistas y paisajes sonoros.

Esto es Las Raras podcast.

Ana Teresa Fernandez (A): Existen mas de 500 millas de cerca entre Estados Unidos y
México. Te digo, 500 millas de cerca es como que no sabes, o sea, lo ves y no sabes
qué hacer....

Catalina May (C): Mucho antes de Donald Trump y de sus intenciones de construir
un muro que separe definitivamente México y Estados Unidos, Ana Teresa
Fernandez ya estaba preocupada por ese tema. Porque ese muro fronterizo existe.
Y cubre un tercio del limite entre esos dos paises.

A:Y de repente un dia me desperté y pum, tenia la idea. En esa mafiana que me levanté,
le hablé a mi mama y le dije: “Oye, creo que sé lo que tengo que hacer”. Me dice: “; Pues
que tienes que hacer?” Y le dije: “jLa tengo que borrar!”.

C: Este es el ultimo capitulo de nuestra miniserie sobre la crisis humanitaria que
se vive en el limite entre México y Estados Unidos. En él, borraremos esa frontera
con esta artista mexicana. Y lo haremos en un lugar unico: el Parque de la Amistad,
un area binacional ubicada en el limite oeste de esos dos paises. Un lugar en el
que las familias separadas por la frontera han estado autorizadas para reunirse.
Pero debido al aumento de los muros fronterizos, eso esta cambiando.

Esto es Las Raras.

Historias de libertad.



C: Ana Teresa Fernandez nacié en Tampico, Tamaulipas, en el noreste de México.

A: Una de las cosas que me encanta mencionar de Tampico es que tiene un lago en la,
no perdon, una laguna, la Laguna del carpintero, que esta localizada en medio de la
ciudad, pero realmente en el medio de la ciudad, y en donde hay... cocodrilos. Entonces
tu puedes estar manejando y de repente ves un cocodrilo caminando al lado de la laguna.

C: Vivia sin muchas comodidades con su papa, su mama, su hermano y sus dos
hermanas.

A: En Tampico, o sea, crecimos te digo en un apartamento de dos cuartos donde todos
los cuatro estdbamos en uno y mis papas estaban en otro. Y, pues, apenas podian.

C: Cuando ella tenia 11 afos, a su papa, que es médico, le ofrecieron un trabajo en
San Diego, California. Una ciudad que queda al suroeste de Estados Unidos, al otro
lado del continente que Tampico, casi en la frontera con México.

A: Y cuando nos mudamos a Estados Unidos ya pudo ganar mucho mas y era una de
las razones por lo cual nos mudoé a todos, lo cual no fue facil para ni uno de nosotros.

C: Ana Teresa tiene los mejores recuerdos de Tampico: habla de un lugar como de
realismo magico donde los mangos caian sobre los autos y vendedores de
pescado aparecian de sorpresa en su puerta.

A: En cuanto nos mudamos a San Diego lo primero para mi fue, guau, o sea, super
callado, no hay tantos olores. Es super amplio, esta super vacio, todo es monaétono, las
casas se ven igualitas, es como que una estampa, no.

C: Todo lo contrario a su ciudad.

A: Al principio deciamos: “Ay qué bonito, todo esta limpio, todo esta perfecto”. Pero pues
a la semana el glamour de lo limpio, lo perfecto, se agota, no, y queriamos el ruido de
los primos, las convivencias de la familia que pasaban todos los fines de semana, o sea,
era una vida muy muy llena que teniamos...



C: Ana Teresa dice que durante afos no se pudo acostumbrar a ser una migrante.
Sobre todo, le costaba mucho volver a San Diego después de ir de vacaciones a
México.

A: Entonces siempre eran semanas y semanas de llorar después de llegar a Estados
Unidos. Entonces si fue muy dificil esa transicion. Y sobre todo la gente, la gente era
mucho mas fria, mucho mas distante.

C: ¢ Te peso en algun momento ser mexicana?

A: Ay, muchisimo porque, pues, con el acento mas fuerte, no era de ahi. Era como que
la nueva en la escuela.

C: ¢Y tu lo sabias llevar o en algun momento trataste de pasar desapercibida?

A: No, me trataba de esconder, o sea yo me escondia.

C: Ana Teresa pasoé gran parte de su adolescencia sola en su pieza. Aprovechaba
esos momentos para pintar, algo que le gustaba mucho y que habia aprendido a
hacer por su cuenta.

A: Bueno, mi mama tiene segun ella dibujos mios de cuando yo tenia 2 afios.

C: Cuando terminé la escuela postulé a varias universidades, pero ninguna la
acepto6. Entonces entré6 a un Community College y tomé algunas clases de Arte,
pero estaba desilusionada y nada le hacia mucho sentido.

A: Pero mi maestra de una de esas clases me dijo: “Sabes qué, deberias de venir a una
visita que van a hacer los del San Francisco Art Institute para ver los estudiantes de Arte
de aqui”.

C: La profesora le pidié que preparara un portafolio. Ella no tenia idea de qué era
eso. Llevé una pintura de caballos que habia estado haciendo en un papel de
envolver que media 20 metros de largo, y que ella enrollaba y desenrollaba para
seguir pintando.

A: Y empiezan a como que abrir el dibujo y era cinco metros, 10 metros, 15 metros y me
dicen: “¢ Queeeé? j; De donde saliste?!”. Me dice: “s Con quién hiciste esto?”. Y yo: “Pos,
no, nada, en el suelo de mi casa, o sea, en el suelo de mi habitacion”.

C: Le ofrecieron inmediatamente una beca. Y se fue a San Francisco.



A: Se me abrié el mundo, realmente. Yo misma me abri al mundo también por primera
vez.

C: En San Francisco, ademas de estudiar, Ana Teresa empez6 a trabajar como
mesera. Y asi conocidé a otros latinos que vivian la migracién en circunstancias
muy diferentes a la suya.

A: O sea es una realidad completamente opuesta a la mia en donde yo tengo la facilidad
de ir y regresar, y ellos no, entonces...

C: Justo en ese momento, hablamos del aino 2004, la mama de Ana Teresa la invitd
a conocer el Parque de la Amistad. Este parque queda cerca de San Diego, la
ciudad donde Ana Teresa crecio. Pero ella no lo conocio hasta ese momento.

A:Y cuando por primera vez vi'y conoci el Parque la Amistad fue como, pf, te da el golpe,
no, y dices tu guau. Por un lado se te derrite el corazon viendo a familias que se estan
conectando ahi, pero por otro lado como que se te rompe el corazén, §no?

C: El Parque de la Amistad es un parque binacional que esta ubicado justo en la
frontera oeste entre México y Estados Unidos, casi en la costa del Océano Pacifico.
Al sur esta Tijuana y al norte, San Diego. El lado mexicano se llena de gente, tanto
en el parque mismo como en la playa que hay justo al lado.

A: Y hay un hipédromo ahi también, o sea, hay restorancitos, pero es un area muy
poblada. Hay gente vendiendo cosas, visitando la playa. Y del lado de San Diego esta
completamente aislado. No hay nadie, no ves nada, no ves ni una casa, no ves ni un
coche, porque de hecho no tienes acceso con coche a dos millas.

C: El parque fue creado en 1971 como simbolo de la amistad entre México y
Estados Unidos. Y se convirtié en un lugar unico, donde oficialmente y con la
autorizacién de la Patrulla Fronteriza, las personas que viven en Estados Unidos
se pueden reunir con sus familiares que estan al otro lado de la cerca que marca
la frontera.

A: El Parque la Amistad es justo en donde esta la cerca fisicamente que divide los dos
paises. Y entonces del lado de México todo mundo llega hasta la cerca y no hay
problema. Y la toca y le pone cosas encima.



C: Del lado de Estados Unidos el acceso siempre ha estado mas restringido. Pero
de todas maneras este ha sido un lugar al que llegan personas que viajan desde
lejos para reencontrarse ahi con seres queridos que, muchas veces, no han visto
en ainos. Los que viven en Estados Unidos se instalan a un lado de la cerca y los
que viven en México o en otros paises de Latinoamérica, en el otro.

A: Entonces lo que veias eran horas y horas de convivencia tanto o sea comiendo,
abrazandose, besandose, enamorados ahi teniendo sus momentos de encuentros y las
familias, pero familias enteras, familias de 15 gentes en un circulo conviviendo de una
manera, pasandose comida a través de los barrotes, que esos barrotes de hecho son
rieles de tren.

C: Pero esa posibilidad de encuentro se ha ido limitando cada vez mas. Cuando se
creod el Parque de la Amistad, la frontera estaba dividida solo por alambre de puas.
Esto se reemplazé por una malla a fines de los afios 70. Después, en 1994, se
instalé una cerca hecha de placas de metal. Desde entonces la cerca se mete
incluso en el mar. La vigilancia en el lugar aumenté después del 11-S, como en
toda la frontera. El afno 2005, reemplazaron la cerca de metal por una hecha de
barrotes de unos tres metros de alto. Y a fines de los afios 2000 se construy6 una
segunda cerca en el lado estadounidense del parque, que limita aun mas la llegada
de las personas hasta la frontera.

A:Y En San Diego es un espacio en donde los de Border Patrol estan completamente
vigilando 24 horas al dia.

C: Pero a pesar de todo esto, las familias han podido convivir a través de la cerca
fronteriza. Ana Teresa siguié visitando el Parque de la Amistad e incluso hizo
algunas performances ahi. Cuando le tocaba presenciar esas reuniones familiares,
tenia sentimientos encontrados.

A: Me toco una vez ver una hija ver a su mama que llevaban 30 afios sin verse, no. Y
todo lo que es la euforia, las lagrimas, los abrazos, los aprietes, todo eso. Entonces
aunque por uno por un lado lo veas como, pues, parece prision desde lejos, parece una
carcel, pero por otro lado dices, bueno minimo tiene esos espacios y la gente se puede
tocar, puede tener convivencia, puede tener esa cosa fisica, no, que todos necesitamos
de nuestros seres amados.

C: Pero esa posibilidad de abrazarse, aunque sea a través de una reja, se acabé en
2011, bajo la presidencia de Barack Obama, cuando se instalé una densa malla de
acero que cubre por completo la cerca. Esta malla apenas permite que las
personas que se reunen ahi se toquen la punta de los dedos.



A: Cuando vi que habian cerrado esa posibilidad y que na’ mas la gente se podia ver a
través de estos espacios, no hombre. O sea, te parte el alma, te parte el corazén. Y te
dan un coraje.

C: Fue una mainana de ese mismo ano 2011, cuando Ana Teresa se desperté y supo
lo que tenia que hacer. Tenia que borrar esa frontera que se hacia cada vez mas
infranqueable. ;Coémo? Pintandola del color del cielo para hacerla desaparecer.
Llamé a su mama -que es fotégrafa y trabaja en el Parque de la Amistad-, le conté
su idea y viajé a San Diego.

A: Compramos unos galones de pintura azul. Fuimos a la tienda almacén a ver los
colores. Estuvimos viendo a ver qué tono seria mejor para tenerlo ahi, porque en el mar,
cerca del mar, siempre hay mucha mas bruma, se ve mas gris, entonces no puede ser
un azul muy fuerte porque si no se va a ver asi como de caricatura, entonces tiene que
estar algo mas que gris blanco.

C: Al otro dia a la siete de la mafana llegaron al lado mexicano de la frontera,
especificamente a la playa que esta pegada al Parque de la Amistad. Llevaban una
escalera de casi tres metros de altura. La instalaron en la arena afirmada en la
cerca fronteriza, casi a la orilla del mar. Ana Teresa subié y empezé a pintar con
un rodillo.

A: Pusimos la escalera y literalmente a los 15 minutos fue cuando oimos las sirenas de
la camioneta de los policias. Y dije: “Madre santa, ya aqui nos arrestan”. Y con el altavoz:
“iBajese de la escaleral”.

C: Ana Teresa bajoé. Y aqui hay que explicar algo: ella estaba usando un vestido
negro apretado y zapatos de taco alto. Es el vestuario que usa para hacer sus
performances, sea donde sea. Esta vez, en la playa y encaramada en una enorme
escalera.

A:Y, este, llegaron los policias, que estaban en su traje humedo de hecho, y: “Qué estan
haciendo, saben que no pueden hacer esto”, bueno, “bla bla bla bla bla, seforita”.

C: Ana Teresa dice que los policias estaban totalmente descolocados por su
vestido y sus zapatos de taco alto, tan fuera de contexto en esas circunstancias.

A: Después ya que se les paso el enojo inicial como que traté de conversar con ellos y
me dicen: “Es que los foraneos piensan que pueden venir a hacer lo que quieran”, y yo
le decia pues yo soy de México, yo vengo de Tampico, Tamaulipas, o sea, y esto es una



pieza de arte que estoy intentando hacer que es borrar la frontera y lo unico que estoy
haciendo es pintandolo de azul cielo, no estoy queriendo hacer nada mas.

C: Pasaron 45 minutos en los que ella no paraba de hablar tratando de explicarle a
los policias lo que estaba haciendo.

A: Los habia platicado tanto del concepto que me dicen: “Ya callese, ya, continue por
favor”.

C: Ana Teresa pasoé seis horas pintando. Logré pintar de color azul 21 barrotes de
la cerca, que vistos desde lejos se confunden con el cielo y parece que no
existieran. Esto hace que se vea como si la cerca tuviera un gran agujero.

A: Y estaba a punto de acabar, estaba, me acuerdo que estaba en la escalera a mero
arriba al lado izquierdo, estaba ya terminando la esquinita. Y escuché a un corredor:
“Oye, no es posible. No, ya le entiendo. Si, le entiendo”. Y yo: “4 Qué onda, entiendes
que?”. Y me dice: “Le entiendo”. Y yo: “; Pero qué entiendes?”. Y me dice: “Es que pensé
que estaban quitando las cerca. Yo llevo viviendo aqui tanto tiempo y lo unico que
conozco es la frontera. Nunca me he puesto a imaginar que si no existiera una frontera”.

C: Era un hombre que vivia en el lugar y trotaba todos los dias de su casa a la
frontera y de vuelta.

A:Y para mi en este momento que esta persona, que este hombre, este corredor, que él
como que me hubiera dicho que entendia todo el concepto sin ser artista, sin ser
conocedor de arte, para mi es como que me di cuenta de que si, que la pieza funcionaba,
que podia trascender esa realidad y existir un momento en la imaginacion de la gente
como otro tipo de realidad, no.

C: Precioso. ¢ Te emocionaste?

A: Muchisimo.

*kkkk

C: En 2015, cuando Trump estaba haciendo campana y ya hablaba del muro que
pretende construir, Ana Teresa repitid su obra, pero esta vez en la cerca que separa
las ciudades de Nogales en México y Nogales en Estados Unidos. La acompaiié un
grupo de voluntarios que quisieron borrar la frontera con ella.



A: Habian maestros de medicina, habia activistas, habia artistas, habia gente en la
comunidad.

C: Ana Teresa no tenia autorizacion para pintar ahi y sus colaboradores le
preguntaban si no se irian a meter en problemas.

A: Pues no sé, o sea, quién sabe. Vamos a ver. Y como se dice en México, pues mejor
pedir perddn que pedir permiso, asi que...

C: Cuando estaban empezando a pintar se les acercé un hombre y les pregunté
qué estaban haciendo. Ana Teresa todavia no terminaba de explicarle cuando él le
dijo que su nombre era Luis y pregunté si podia participar.

A: Claro que si, aqui hay un rodillo. Y empezé a pintar y me dice: “Pues es que para mi
esto es lo que yo quiero”. Le digo pues cédmo: “Si, poder, poder, yo caminar a través de
esta frontera porque mi esposa y mis dos hijas estan del otro lado. Me acaban de
deportar. Llevo 15 afios viviendo en Estados Unidos y me deportaron hace unas
semanas... y aqui estoy”.

C: Un rato después aparecidé un guardia que estaba patrullando la frontera.

A: Ya sabes, todo uniformado. “Oigan qué estan haciendo aqui”. Se bajé de la moto y
todo autoritario, no. “; Qué estan haciendo aqui?”.

C: Ella empez6 a explicarle en qué consistia la obra que estaban haciendo.

A: Y sin preguntarme dos veces agarré un rodillo jy empezdé a pintar! Y justo estaba
pintando al lado de Luis. Y dices tu, mira lo que son las cosas, o sea, en la vida hubiera
podido yo conseguir que un oficial de la frontera estuviera pintando al lado de un
deportado.

*kkk

C: Ana Teresa pensé que esa seria la ultima obra que haria en la frontera entre
México y Estados Unidos. Sentia que ya habia cumplido su misioén ahi. Y estaba
segura de que Trump perderia las elecciones y sus promesas sobre el muro
quedarian en el pasado. Su intencidén era ir a trabajar el tema de los migrantes al



mar Mediterraneo. Y de hecho hizo algunas performances ahi. Pero, como ya
sabemos, Trump no perdié las elecciones...

A:Y justo cuando no sucedié eso, como que toda mi atencién me la arrancoé otra vez. y
me tuve que regresar a la frontera porque, pues, todo lo que esta pasando y como que
se vuelve aun mas relevante. Y no mas mas relevante, pero, siento que necesito hacer
aun mas porque estan peores las cosas. Entonces es como que regresivo, no, lo que
esta sucediendo ahorita. Yo creo que se nos estan yendo los, las libertades y los
derechos, no. Y también, pos, el racismo estd a un nivel horrible ahorita con el
nacionalismo... estamos en un tiempo muy muy desequilibrado.

C: La obra de Ana Teresa titulada Borrando la frontera sigue vigente en la playa
contigua al Parque de la Amistad. En 2019, Ana Teresa y su madre pintaron en
letras gigantes la palabra Empathy en el muro fronterizo frente al Aeropuerto
Internacional de Tijuana.

C: Actualmente, las reuniones de familias en el Parque de la amistad solamente
estan permitidas durante las mafnanas de los sabados y domingos. A pesar de que
solo pueden verse a través de una densa malla de acero y tocarse la punta de los
dedos, cada fin de semana entre 4 y 8 familias se reencuentran en el lugar. Antes
de las redadas de deportacion exprés y masivas implementadas por Donald Trump,
llegaban hasta 20 familias cada fin de semana. Hoy son pocos los que se atreven
a exponerse frente a la Patrulla Fronteriza.
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